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PREÁMBULO 
A LA EDICIÓN EN CASTELLANO 


Un libro que ofrece algo esencialmente nuevo no 
puede esperar una plena comprensión. Y nada, cier- 
tamente, se abre paso con mayor dificultad que los 
nuevos conocimientos psicológicos. Una psicología 
basada en la experiencia toca lo personal y lo ínti- 
mo siempre y excita por ello todo lo contrario e 
inaclarado del alma humana. Cuando se vive, como 
yo —por motivos profesionales—, rodeado de un caos 
de opiniones, prejuicios y susceptibilidades de na- 
turaleza psicológica, se recibe, por una parte, la im- 
presión, honda e indeleble, de la diversidad de las 
individuales disposiciones, convicciones y tendencias 
psíquicas, y por otra parte se percibe, en creciente 
medida, una imperiosa necesidad de ordenación de 
los puntos de vista, caóticamente abigarrados. Esta 
necesidad exige una crítica orientación y principios 
o criterios no excesivamente agudizados en el as- 
pecto específico que puedan servir de "points de 
repéere" en la depuración de los materiales psicoló- 
gicos brindados por la experiencia. Así, pues, el pre- 
sente libro constituye cabalmente un intento de psi- 
cología crítica. Con frecuencia se ha pasado por alto 
esta tendencia fundamental de mi trabajo y un nú- 
mero de lectores realmente excesivo ha caído en el 
error de ver en el capítulo X (Descripción general 
de los tipos) el contenido y designios esenciales de 
la obra, interpretados en el sentido de que en él está 
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dado un esquema clasificador prácticamente útil para 
conocer a las gentes. Incluso en círculos médicos se 
ha difundido la especie de que mi método tera- 
péutico consiste en clasificar a los pacientes según 
tal esquema y de acuerdo con él darles "consejos". 
Esta lamentable incomprensión olvida completa- 
mente el hecho de que semejantes clasificaciones no 
son otra cosa que pueriles juegos de sociedad, de tan 
menuda significación como la división de los hom- 
bres en braquicéfalos y dolicocéfalos. M1 división en 
tipos es más bien un aparato crítico destinado a 
depurar y ordenar un vasto material psicológico 
extraído de la experiencia, pero en modo alguno uti- 
lizable en el sentido de poner a los individuos su 
etiqueta singularmente y "prima vista”. Mi tipología 
no es un tratado fisonómico ni un esquema antro- 
pológico, sino una psicología crítica aplicada a la 
ordenación y demarcación como procesos típicamente 
aprehensíbles. Por este motivo coloco la tipología al 
final de la obra, después de haber descrito en di- 
versos ejemplos —del capítulo 1 al IX— la naturaleza 
de los procesos en cuestión. Aconsejo, pues, al lec- 
tor que aspire a una verdadera comprensión de mi 
libro, ahondar en la problemática de los capítulos 
II y V principalmente. Obtendrá así más provecho 
que del nuevo aprendizaje superficial de una termi- 
nología típica que no capacita para otra cosa que 
para el ejercicio, de todo punto inútil, de un ma- 
níaco devaneo clasificador. 

Cumplo un grato deber expresando aquí mi más 
rendida gratitud a Victoria Ocampo* por el desvelo 
admirable que ha puesto en la publicación de la 
presente obra, y a Ramón de la Serna por la labor 
de traducción que ha realizado. 


C. G. JUNG. 


* El autor se refiere a la primera edición castellana que fue 
publicada por SUR. (N. de los E) 
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AL LECTOR 


El presente libro es fruto de una labor de casi 
veinte años en el campo de la psicología práctica. 
Ha ido adquiriendo forma lenta y gradualmente, 
como producto de innumerables impresiones y expe- 
riencias cosechadas tanto en el ejercicio de la medi- 
cina en su especialidad de psiquiatría y enfermeda- 
des nerviosas, como en el trato con gentes de todas 
las clases sociales así como en mis explicaciones y 
deslindamientos con amigos y adversarios y, final- 
mente, en la crítica de mi propia idiosincrasia. Me 
he propuesto no embarazar al lector con casuística, 
mas he procurado, en cambio, articular, tanto histó- 
rica como terminológicamente, las ideas por mí abs- 
traídas de la experiencia, a los conocimientos de que 
ya disponía. Este propósito obedece menos a un im- 
perativo de justicia histórica que al deseo de llevar 
las experiencias del médico especialista, de su angos- 
tura pericial, a una zona de más generales conexio- 
nes. Conexiones que permitan al profano el acceso 
fecundo a las conquistas de una especialidad. No 
hubiese arriesgado nunca esta articulación, que po- 
dría fácil y fatalmente ser interpretada como una 
transgresión en zonas ajenas, si no hubiera estado 
convencido de que los puntos de vista psicológicos 
expuestos en el presente libro son de general impor- 
tancia y utilidad y que por lo mismo es preferible 
tratarlos en una amplitud de generales conexiones 
que localizarlos en la forma de una hipótesis de es- 
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pecialidad científica. De acuerdo con este propó- 
sito me he limitado a la confrontación con las ideas 
de algún predecesor en la consideración del proble- 
ma de que en cada caso se trate, renunciando a re- 
ferirme a todo cnanto sobre la cuestión se hubiese 
expuesto. Prescindiendo de que semejante reseña 
de materiales y opiniones, aunque sólo fuese de inte- 
gridad aproximada, sobrepasaría con mucho mis 
fuerzas, resultaría además que no contribuiría fun- 
damentalmente, en absoluto, a enriquecer y apurar 
el problema mismo. Esta es la razón por la que, sin 
pena, he eliminado mucho de lo reunido en el trans- 
curso de los años, reduciéndome en lo posible a las 
cosas principales. Dicha eliminación ha sacrificado 
también un valioso documento que ha supuesto para 
mí una ayuda considerable: la extensa corresponden- 
cia sostenida con mi amigo el doctor Schmid, de 
Basilea, sobre el problema de los tipos. Debo mu- 
cha luz a este cambio de opiniones y en gran parte 
—en nueva forma ciertamente, refundido y sometido 
a elaboración reiterada— ha pasado a las páginas 
del presente libro. Este epistolario se incluye esen- 
cialmente en ese género de labor preliminar cuya 
exposición produce más confusión que esclareci- 
miento. Sin embargo, la aportación de su esfuerzo 
hace a mi amigo acreedor a mi gratitud, de que 
estas palabras son testimonio. 


C. G. JUNG. 


INTRODUCCIÓN 


¡Platón y Aristóteles! He aquí no 
sólo dos sistemas, sino dos naturale- 
zas humanas distintas, que desde tiem- 
pos indeciblemente lejanos y bajo 
todos los hábitos imaginables se en- 
frentan más o menos hostilmente. So- 
bre todo durante la Edad Media, 
íntegra, y desde entonces hasta nues- 
tros días, se ha mantenido la lucha 
por manera tal, y esta lucha consti- 
tuye el más esencial contenido de la 
historia de la Iglesia Cristiana. Siem- 
pre se trata de Plalón y de Aristó- 
teles, aunque sean otros los nombres 
que se mencionan. Naturalezas febri- 
les, místicas, platónicas, desentrañan, 
con reveladora virtud, las ideas cris- 
tianas, y los símbolos inherentes a 
ellas, de los abismas de su espíritu. 
Naturalezas prácticas, ordenadoras, 
aristotélicas, construyen con estas ideas 
y estos símbolos un sistema firme, 
una dogmática y un culto. La Iglesia 
acaba incorporándose y abarcando, 
al fin, ambas naturalezas, parapetán- 
dose las unas regularmente en lo cle- 
rical y las otras en lo monástico, y 
hostilizándose sin tregua. 


HEINE, "Alemania", L 


En mi labor práctica con enfermos nerviosos hace 
largo tiempo que llamaron mi atención además de 
las numerosas diferencias individuales de la humana 
psicología, diferencias típicas, evidenciándoseme por 
lo pronto dos tipos, que he denominado tipo de in- 
troversión y tipo de extraversión, respectivamente. 

Al considerar el proceso de la vida humana obser- 
vamos que el sino de unos está condicionado más 
por los objetos de su interés, mientras el de otros 
lo está más por la propia intimidad, por el sujeto. 
Ahora bien, como todos nos inclinamos, en cierta 
medida, más hacia uno que hacia otro lado, tende- 
mos por modo natural, en cada caso, a interpretarlo 
todo de acuerdo con nuestro propio tipo. 

Me refiero a esta circunstancia para prevenir fal- 
sas interpretaciones posibles. Se comprende que di- 
ficulte notablemente una descripción general de los 
tipos. He de contar con una considerable dosis de 
buena voluntad previa por parte del lector al pre- 
tender que se me entienda cabalmente. Sería faena 
relativamente simple si cada lector supiera a qué 
categoría pertenece él mismo. Pero es, con frecuen- 
cia, sumamente difícil averiguar el tipo a que el in- 
dividuo pertenece sobre todo tratándose de uno 
mismo. El juicio sobre la propia personalidad se en- 
turbia siempre de modo extraordinario. Estas sub- 
jetivas veladuras del juicio son tan frecuentes ya por 
el hecho de que en todo tipo pronunciado hay una 
especial tendencia a la compensación de la unila- 
teralidad del propio tipo, tendencia conveniente des- 
de el punto de vista biológico, ya que persigue el 
mantenimiento del equilibrio psíquico. La compen- 
sación da lugar a caracteres O tipos secundarios que 
nos ofrecen un enigmático semblante, hasta tal punto 
difícil de descifrar, que llega uno a inclinarse in- 
cluso a negar en definitiva la diferencia de tipos y 
a creer en diferencias individuales tan sólo. 
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He de hacer resaltar estas dificultades para jus- 
tificar cierta peculiaridad de mi posterior exposición. 
Diríase que lo más sencillo seria describir y des- 
componer paralelamente dos casos concretos. Pero es 
que todo individuo posee ambos mecanismos, el de 
la extraversión y el de la introversión, y sólo el pre- 
dominio relativo de uno de ellos constituye el tipo. 
Habría, pues, que recurrir a un fuerte retoque para 
obtener el relieve necesario, lo que nos llevaría a un 
fraude más o menos piadoso. Añádase a esto que la 
reacción psicológica del hombre es cosa complicada, 
hasta tal punto, que mi capacidad expositiva alcan- 
zaría apenas a ofrecer un trasunto por modo abso- 
luto, exacto. Me veo, pues, obligado a reducirme a 
exponer los principios por mí abstraídos del cúmulo 
de los distintos hechos observados. No se trata, como 
acaso pudiera parecer, de una deductio a priori sino 
de una exposición deductiva de puntos de vista em- 
píricamente obtenidos. Estos atisbos son, así lo es- 
pero, una contribución esclarecedora de un dilema 
que ha sido y sigue siendo fuente de incomprensión 
y de discordia, no sólo en la psicología analítica, 
sino en otras esferas de la ciencia, muy particular- 
mente en las relaciones de trato personal entre los 
hombres, lo que hace comprensible el hecho de que 
la existencia de dos tipos distintos sea, en realidad, 
cosa ya de antiguo conocida, que había, en una u 
otra forma, llamado la atención del perspicaz o es- 
timulado en sus cavilaciones al hombre reflexivo y 
que a la intuición de Goethe, por ejemplo, se pre- 
senta como el principio comprensivo de la sístole y 
la diástole. Los nombres y conceptos con que se ha 
aprehendido el mecanismo de la introversión y la 
extraversión son muy distintos y se adaptan siem- 
pre al punto de vista del observador individual. A 
pesar de las distintas formulaciones, una y otra vez 
se evidencia lo que en el fondo tienen de común, 
a saber: en un caso el movimiento del interés hacia 
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el objeto y en el otro caso el movimiento del objeto 
al sujeto y sobre sus propios procesos psicológicos. 
En el primer caso el objeto actúa magnéticamente 
sobre las tendencias del sujeto, las atrae sobre sí, 
condicionando en gran medida al sujeto, incluso ena- 
jenándole y alterando sus cualidades en el sentido 
de una asimilación del objeto, hasta tal punto, que 
se diría que el objeto es de importancia mayor y 
decisiva en último término para el sujeto y como 
si fuera, en cierto modo, una determinación abso- 
luta y un sentido especial de la vida y del destino 
el que el sujeto se entregue íntegramente al objeto. 
En el segundo caso, en cambio, el sujeto es el cen- 
tro de todos los intereses. Diríase que toda energía 
vital busca al sujeto e impide así de continuo que 
se otorgue al objeto una influencia excesiva cual- 
quiera; que la energía fluye del objeto, como si 
el sujeto ejerciese sobre él una atracción mag- 
nética. 

No es fácil caracterizar de modo accesible y claro 
este antitético comportamiento respecto del objeto 
y se corre grave riesgo de llegar a formulaciones pa- 
radójicas, que producirían más tiniebla que luz. De 
una manera muy general podría decirse que el punto 
de vista introvertido es el que procura por encima de 
todo supraordinar el yo y el progreso psicológico 
subjetivo al objeto, o afirmarlos por lo menos cuando 
al objeto se enfrentan. Esta disposición da, por lo 
tanto, al sujeto un valor superior al del objeto. De 
acuerdo con ella se sitúa siempre al objeto en un 
nivel de inferior valor, se le atribuye una impor- 
tancia secundaria, incluso llega a considerársele como 
el signo exterior objetivo de un contenido subjetivo, 
algo así como la materialización de una idea, pero 
en cuyo proceso la idea sigue siendo lo esencial; 
o bien se le considera objeto de un sentimiento, pero 
siendo la vivencia sentimental misma lo importante 
y no el objeto en su individualidad real. El punto 
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de vista extrovertido, por el contrario, subordina el 
sujeto al objeto, atribuyéndose a éste un superior 
valor. El sujeto tiene siempre un valor secundario. 
El proceso subjetivo diríase una rémora, a veces su- 
perflua y perturbadora, del acontecer objetivo. Es 
obvio que la psicología a que dan origen estos pun- 
tos de vista contrapuestos había de dividirse en dos 
orientaciones totalmente distintas. La una lo ve todo 
desde el ángulo de su concepción propia, la otra 
desde el terreno del acaecer objetivo. 

Estas disposiciones contrapuestas no son por lo 
pronto otra cosa que opuestos mecanismos: una dis- 
tensión diastólica con aprehensión del objeto y una 
contracción sistólica, abandonando la energía el 
objeto aprehendido. Todo ser humano posee, como 
expresión de su natural ritmo de vida, ambos me- 
canismos, que no casualmente fueron designados por 
Goethe con los conceptos fisiológicos de la actividad 
cardíaca. Un rítmico turnarse de ambas formas de 
actividad psíquica debiera corresponder a un proceso 
de vida normal. Pero la complicación de las cir- 
cunstancias exteriores en que vivimos, así como las 
condiciones más complicadas aun de nuestra dis- 
posición psíquica individual, permiten raramente un 
proceso no perturbado en absoluto de la actividad 
vital psíquica. Las circunstancias exteriores y la dis- 
posición íntima son con gran frecuencia favorables 
a uno de los mecanismos, siendo un impedimento 
para el otro o restringiéndole. De donde surge, na- 
turalmente, la preponderancia de uno de los meca- 
nismos. Si tal situación se hace, de algún modo, cró- 
nica, surge el fipo, es decir, la disposición habitual 
en la que uno de los mecanismos predomina de 
modo permanente, ciertamente sin ser capaz de su- 
primir de una manera total al otro, que es impres- 
cindible para la actividad psíquica de la vida. No 
puede, pues, producirse nunca un tipo en el sentido 
del tipo puro que sólo poseyese uno de los meca- 
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nismos, con atrofia total del otro. Por disposición 
típica se entiende tan sólo la preponderancia rela- 
tiva de uno de los mecanismos. 

Comprobadas la introversión y la extraversión se 
dio por lo pronto la posibilidad de distinguir dos 
vastos grupos de individuos psicológicos. Es, sin 
embargo, esta agrupación de tan superficial y gene- 
ral naturaleza, que precisamente por ello no tolera 
una distinción de tan general índole. Un más vigo- 
roso examen de las psicologías individuales que se 
incluyen en uno o en otro grupo, evidencia en el 
acto grandes diferencias entre los distintos indivi- 
duos, aunque pertenezcan al mismo grupo. Hemos, 
pues, de avanzar un paso para poder establecer en 
qué consisten las diferencias entre los individuos per- 
tenecientes a un grupo determinado. La experiencia 
me ha hecho ver que de un modo completamente 
general puede distinguirse a los individuos no sólo 
por su diferencia universal de extraversión e intro- 
versión, sino según sus distintas funciones psicoló- 
gicas fundamentales. 

En la misma medida en que las circunstancias 
exteriores y la íntima disposición dan lugar al pre- 
dominio de extraversión o introversión, favorecen 
el predominio de una determinada función funda- 
mental del individuo. Por funciones fundamentales, 
es decir, por funciones que tanto genuina como 
esencialmente se distinguen de otras funciones, en- 
tiendo —según por la experiencia se me ha eviden- 
ciado— el pensar, el sentir, el percibir y el intuir. 
Al predominar de modo habitual una de estas fun- 
ciones surge el tipo correspondiente. Distingo, pues, 
tipos determinados por el pensar, por el sentir, por 
el percibir y por el intuir. Cada uno de estos tipos 
puede además ser introvertido o extrovertido, según 
se comporte respecto del objeto, del modo antes 
descrito. 

Las diferencias que aquí se exponen no fue- 
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ron incluidas en dos comunicaciones provisionales * 
hechas por mí sobre los tipos psicológicos en 
las que el tipo determinado por el pensar se iden- 
tifica con el introvertido y el determinado por el 
sentir con el extravertido. Esta fusión, a una ela- 
boración más profunda, se ha evidenciado insos- 
tenible. Para evitar falsas interpretaciones posibles 
he de rogar al lector que tenga presente la diferen- 
ciación que aquí se hace. Con el fin de garantizar 
la claridad absolutamente indispensable en cosas de 
índole tan complicada, he consagrado el último ca- 
pítulo del presente libro a la definición de mis con- 
ceptos psicológicos. 
C. G. JUNG. 


JUNG: Contribution á létude des Types psychologiques. 
Arch. de Psychologie, I, XIIL, pág. 289. 

Id.: Psychological Types. Collected Papers on Analytical 
Psychology. London, 1917, pág. 287, 

Id.: Psychologie der unbewussten Prozesse, Ziirich, 2a edi- 
ción, 1918, pág. 65. 
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CAPÍTULO 1 


EL PROBLEMA DE LOS TIPOS EN LA 
HISTORIA ANTIGUA Y MEDIEVAL 
DEL ESPIRITU 


1. SOBRE LA PSICOLOGÍA. EN LA ANTIGUEDAD. Los 
GNOSTICOS. TERTULIANO Y ORIGENES. 


Desde que la historia del mundo existe ha habido 
psicología, pero sólo desde hace poco tiempo hay 
psicología objetiva. Vale decir, por lo que a la cien- 
cia de otros tiempos se refiere, que la sustancia en 
psicología subjetiva aumenta con la falta de psico- 
logía objetiva. Por eso aunque rebosen psicología 
las antiguas obras bien poco puede calificarse de 
psicología objetiva. En no escasa medida debe obe- 
decer esto a la peculiaridad de las relaciones huma- 
nas en la Antigiedad y en la Edad Media. La An- 
tigiledad valorizaba al prójimo, por decirlo así, desde 
un punto de vista casi exclusivamente biológico, se- 
gún se evidencia a través de los hábitos vitales y 
las circunstancias jurídicas. En la Edad Media se 
observa —en cuanto un juicio de valor ha encon- 
trado aquí expresión adecuada— una valorización 
metafísica del prójimo que se inicia con la idea 
del valor imperecedero del alma humana. Esta va- 
lorización, compensadora del punto de vista de la 
Antigiiedad, es tan desfavorable a la valorización 
personal —la única que puede constituir el funda- 
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mento de la psicología objetiva— como la valoriza- 
ción biológica. Ciertamente no falta quien pretende 
que una psicología puede escribirse "ex cathedra". 
Mas es cierto también que casi todos están hoy 
convencidos de que una psicología objetiva ha de 
basarse en primer término y sobre todo en la obser- 
vación y en la experiencia. Semejante fundamento 
sería ideal si fuera factible. Pero el ideal y el fin 
de la ciencia no consisten en una descripción de los 
hechos lo más exacta posible —la ciencia no puede 
competir con las versiones cinematográficas y fono- 
gráficas—, sino que sólo cumple su fin y su desig- 
nio estableciendo la ley, que no es otra cosa que la 
expresión abreviada de procesos múltiples y, sin em- 
bargo, aprehendidos de algún modo en un sentido 
de unidad. Este designio se logra por medio de una 
concepción sobre lo pura y simplemente experimen- 
table y no obstante su validez universal y probada 
será siempre un producto del sino psicológico sub- 
jetivo del investigador. En el establecimiento de 
teorías y conceptos científicos hay mucho de contin- 
gencia personal. Hay también una ecuación psico- 
logico-personal, no sólo una ecuación psicofísica. 
Vemos los colores, pero no la longitud de las ondas. 
Este hecho bien conocido en nada ha de tomarse 
tan en consideración como en psicología. La acción 
de la ecuación personal empieza ya en la observa- 
ción precisamente. Se ve lo que por uno mismo 
puede verse mejor. Así, lo primero que vemos siem- 
pre es la paja en el ojo ajeno. No hay duda, en él 
está la paja, pero la viga está en el nuestro... y 
a fe que debe constituir un impedimento conside- 
rable de la visión. Me inspira recelo el principio 
de la "observación pura" en la sedicente psicología 
objetiva, aunque se reduzca a las gafas del cronos- 
copio, del taquiscopio o de otros aparatos "psico- 
lógicos". Hay que precaverse también contra un 
excesivo botín de hechos psicológicos experimenta- 
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les. ¡Pero aun pesa más la ecuación psicológico- 
personal en la exposición y comunicación de lo ob- 
servado, y eso sin hablar de la concepción y abstrac- 
ción del material suministrado por la experiencia! 
En nada como en psicología constituye una exigen- 
cla fundamental irremisible que el observador e in- 
vestigador sea adecuado a su objeto en el sentido 
de que sea capaz de ver no sólo lo uno, sino lo otro. 
No puede siquiera aludirse a la exigencia de que 
vea sólo objetivamente: se trata de algo imposible. 
Puede uno darse por satisfecho si no ve demasiado 
subjetivamente. El que la observación y concep- 
ción subjetivas coincidan con el hecho objetivo del 
objeto psicológico sólo tiene valor de prueba, por 
lo que a la concepción se refiere, en tanto la con- 
cepción no pretenda tener carácter general y sólo 
aspire a validez en lo referente a la esfera del objeto 
de que se trata. En este sentido, puede decirse que 
la viga en el ojo propio capacita verdaderamente 
para el hallazgo de la paja en el ojo ajeno. En este 
caso, como se ha dicho, la viga en el ojo propio no 
demuestra que no esté la paja en el ojo ajeno. Pero 
el impedimento de la visión podría fácilmente dar 
lugar a la teoría general de que todas las pajas son 
vigas. El reconocimiento y la toma en considera- 
ción de la condicionalidad subjetiva de los conoci- 
mientos como tales, y muy especialmente de los co- 
nocimientos psicológicos, es condición fundamental' 
de la estimación científica y justa de una psique 
distinta del sujeto observador. Sólo se cumple esta 
condición cuando el observador está suficientemente 
informado sobre la amplitud y la índole de la pro- 
pla personalidad. Ahora bien, sólo puede estar in- 
formado suficientemente si ha conseguido liberarse 
en gran medida de las influencias compensadoras 
de los juicios y sentimientos colectivos, llegando así 
a una clara concepción de su propia individualidad. 

Cuanto más retrocedamos en la historia, más ve- 


21 


remos a la personalidad desaparecer bajo la sobrehaz 
de lo colectivo. Y si descendemos a la psicología 
primitiva nos encontraremos con que ni siquiera 
puede hablarse del concepto individuo. Sustituyendo 
a la individualidad se observa una vinculación co- 
lectiva o "participation mystique” (Lévy-Bruhl). 
Ahora bien, la disposición colectiva constituye un 
impedimento del conocimiento e impide también la 
estimación de una psicología distinta del sujeto, pre- 
cisamente porque esta disposición colectiva espiri- 
tual es incapaz de pensar y sentir de otra manera 
que por proyección. Lo que entendemos bajo el con- 
cepto de "individuo" es una conquista, nueva rela- 
tivamente, del espíritu humano y de la historia de 
la cultura. No es milagro, pues, que la disposición 
colectiva, antiguamente omnímoda, impidiese total- 
mente, por decirlo así, la estimación psicológica 
objetiva de las diferencias individuales, así como 
toda objetivación científica de los procesos psicoló- 
gicos individuales. Precisamente por esta falta de 
pensar psicológico estaba el conocimiento "psicologi- 
zado", es decir, grávido de proyección psicológica. 
De ello nos brindan elocuentes ejemplos los prime- 
ros intentos de interpretación filosófica del mundo. 
Mano a mano con la evolución de la individua- 
lidad y con la diferenciación psicológica de los hom- 
bres por ella condicionada, va la "despsicologización" 
de la ciencia objetiva. Precisamente estas conside- 
raciones se proponen aclarar por qué en los docu- 
mentos de la Antigijedad, que tradicionalmente han 
llegado a nosotros, las fuentes de la psicología obje- 
tiva tienen tan mezquino caudal. La distinción de 
los cuatro temperamentos, que hemos tomado de la 
Antigúedad, apenas puede llamarse tipificación psi- 
cológica, desde el momento que los temperamentos 
casi puede decirse que no son otra cosa que com- 
plexiones psicofisiológicas. Mas la falta de noticias 
no quiere decir que no hayamos de encontrar en 
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la historia antigua del espíritu alguna huella de la 
acción de los contrastes psicológicos de que nos 
ocupamos. 

Así, la filosofía gnóstica establece tres tipos que 
acaso correspondan a las tres funciones fundamen- 
tales psicológicas del pensar, el sentir y el percibir. 
Al pensar correspondería el pneumático, al sentir 
el psíquico y al percibir el hílico. El menosprecio del 
psíquico responde al espíritu de la gnosis, que, fren- 
te al cristianismo, insistía en el valor del conoci- 
miento. Los principios cristianos del amor y de la 
fe eran opuestos al conocimiento. Por eso dentro de 
la esfera cristiana era menospreciado el pneumático 
al señalarse sólo por la posesión de la gnosis, del 
conocimiento. 

Hemos de pensar también en diferencias típicas 
al considerar la larga lucha, no exenta de riesgos, 
llevada a cabo por la Iglesia contra el gnosticismo 
desde sus comienzos. En la orientación, preponde- 
rantemente práctica, sin duda, del cristianismo pri- 
mitivo, apenas contaba lo intelectual a no ser que, 
obedeciendo a un impulso de lucha, se perdiera en 
los atajos del polemismo apologético. La "regula 
fidei" era demasiado angosta y no permitía libertad 
de movimiento. Era además pobre en contenido de 
conocimiento positivo. Contenía pocas ideas, eso sí, 
enormemente valiosas desde el punto de vista prác- 
tico, pero que eran un cerrojo del pensar. El "sacrift- 
cium intellectus” gravitaba con mucho mayor dureza 
sobre el intelectual, sobre el hombre de pensamiento. 
que sobre el hombre de sentimiento. Por eso es muy 
comprensible que los contenidos preponderantes cog- 
noscitivos de la gnosis —que no sólo no han perdido 
la luz de la evolución espiritual de nuestros días, 
sino que han ganado notablemente— tuvieran una 
suprema virtud de atracción para los intelectuales 
de la Iglesia. Venían a ser para ellos, en verdad, la 
tentación del mundo. El doquetismo, sobre todo, con 
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su pretensión de que Cristo sólo había tenido un 
cuerpo aparente y que dada su existencia y sus su- 
frimientos terrenales sólo apariencia habían sido, 
ocasionó graves preocupaciones a la Iglesia. Con 
vigorosa prestancia se evidencia en esta afirmación 
lo puramente propio del pensamiento frente a lo 
humanamente propio del sentimiento. Con tal máxi- 
ma claridad se observa esta lucha con la gnosis en 
dos figuras, no sólo en extremo notables como pa- 
dres de la Iglesia, sino como personalidades simple- 
mente: en Tertuliano y en Orígenes, aproximada- 
mente contemporáneos de fines del siglo II. Dice 
Schultz ' de ellos: "Un organismo era capaz de in- 
corporarse la materia nutritiva íntegramente casi y 
asimilarse su propia naturaleza, mientras el otro la 
elimina con tempestuosos fenómenos defensivos, casi 
íntegramente también. De tan opuesto modo se com- 
portaban por un lado Orígenes y por otro lado Ter- 
tuliano. Su reacción ante la gnosis no sólo caracte- 
riza ambos caracteres y su concepto del mundo, sino 
que es de fundamental importancia por lo que se 
refiere a la situación de la gnosis dentro de la vida 
espiritual y de las corrientes religiosas de la época." 

Tertuliano nació en Cartago por el año 160. Era 

gentil, entregado a la vida placentera de su ciudad 

hastalos 35 años aproximadamente, en que se hizo 
cristiano. Fue autor de numerosos escritos en los 
que su carácter, que nos interesa especialmente, se 
evidencia de modo inequívoco y vigoroso. Ante todo 
se nos presenta con gran claridad su noble celo, sin 
par verdaderamente, su fuego, su temperamento apa- 
sionado y la honda intimidad de su concepción re- 
ligiosa. Es fanática y genialmente parcial por una 
verdad reconocida, es impaciente, naturaleza com- 
bativa incomparable, paladín sin compasión que sólo 
verá la victoria en el total aniquilamiento del adver- 


1 Dokumente der Gnosis. Jena, 1910. 
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sario y es su lenguaje como un acero rutilante, con 
cruel maestría blandido. Es el creador del latín ecle- 
siástico, durante más de mil años vigente. Pone su 
cuño en la terminología de la joven Iglesia. "Si 
había hecho presa en un punto de vista, tenía que 
llevarle a sus últimas consecuencias, diríase que 
aguijado por un ejército de demonios y aunque no 
estuviera ya de su parte la razón, ni mucho menos, 
y hubiese de hacer jirones de todo orden racional." 
La pasión de su pensar era tan inexorable que se 
apartaba siempre de nuevo de aquello precisamente 
por que había dado la sangre de su corazón. Así, 
era su ética rudamente austera. Mandaba buscar el 
martirio en vez de huir de él, no permitía segundas 
nupcias y pedía que las mujeres llevasen velo. Com- 
batió con fanática desconsideración la gnosis —que 
era precisamente una pasión del pensar y del cono- 
cer— y con ella la ciencia y la filosofía, en realidad 
no muy distintas de ella. A él se le atribuye la gran- 
diosa confesión: "credo quia absurdum est". Parece 
que la atribución no es del todo exacta histórica- 
mente y que sólo dijo "et mortuus est Dei filius 
prorsus credibile est, quia ineptum est. Est sepultas, 
resurrexit; certum est, quia impossibile est". ("De 
carne Christi", 5.) 

Merced a la agudeza de su espíritu penetró lo 
lamentable del saber filosófico y gnóstico, apartán- 
dolo de sí con menosprecio. Se remite, en cambio, 
al testimonio de su propio mundo íntimo, a los 
hechos de su intimidad, que se identificaban con su 
fe. Informó estos hechos, convirtiéndose en creador 
de las conexiones conceptuales que aún hoy cons- 
tituyen la base del sistema católico. El hecho ínti- 
mo irracional, que en él era esencialmente de na- 
turaleza dinámica, era también el principio y el 
fundamento frente al mundo, y la ciencia y filosofía 
racionales o colectivamente válidas. He aquí algu- 
nas palabras suyas: 
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"Requiero un nuevo testimonio, o mejor aun, un 
testimonio más conocido que todo monumento es- 
crito, del que se trata más que de ningún sistema 
de vida, más extendido que ninguna publicación, 
más grande que el hombre todo, pues es lo que le 
hace hombre. Así, pues, acude, ¡oh alma!, ya seas 
algo divino y eterno como algunos filósofos creen 
—tanto menos mentirás entonces—, ya seas algo no 
divino en absoluto, por ser mortal, como ciertamente 
sólo Epicuro pretende —aun menos deberás mentir 
entonces—, vengas del cielo o de la tierra, estés com- 
puesta de números o de átomos, hayas empezado 
tu existencia con el cuerpo o hayas sido insertada 
en él ulteriormente, sin que me importe de dónde 
vienes, ni por qué modo haces del hombre lo que 
es: un ser racional, capaz de percepción y también 
de conocimiento. Pero no es a ti a quien requiero, 
alma domesticada en las escuelas, que has peregri- 
nado por las bibliotecas y te has nutrido y hartado 
en las academias y en los pórticos y pregonas la 
sabiduría, no: no es a ti. Sino a ti, alma simple e 
inculta, sin recursos y sin experiencias, tal como te 
encuentras en los que sólo a ti te tienen, tal como 
vienes de ahí mismo, del arroyo, de la esquina de 
esa calleja, del taller: a ti quiero hablarte. Necesito, 
precisamente, tu ignorancia." 

La automutilación que Tertuliano concluye en el 
"sacrificium intellectus" le llevó al reconocimiento, 
sin reserva, del hecho íntimo irracional, verdadero 
fundamento de su fe. Concretó la necesidad del pro- 
ceso religioso que en sí mismo percibía en la insu- 
perable fórmula "anima naturaliter christiana". Con 
el "sacrificium intellectus" sacrifica verdaderamente 
la ciencia y la filosofía, luego también la gnosís. 

Con el transcurso de su vida se agudizaron aun 
más estos rasgos, Al verse obligada cada vez más 
la Iglesia a transigir con la masa, se insubordinó 
contra ella, declarándose partidario del profeta fri- 
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glo Montano, un extático que defendía el principio 
de la negación absoluta del mundo y de la total 
espiritualización. En violentos panfletos atacó la po- 
lítica del papa Calixto IL, viniendo así a quedar, en 
el montañismo, más o menos "extra Ecclesiam". Se- 
gún nos dice San Agustín, parece que más tarde 
rompió con el montañismo e incluso llegó a fundar 
una secta propia. 

Tertuliano es, por decirlo así, un representante 
clásico del hombre introvertido determinado por el 
pensamiento. Su intelecto considerable, desarrolla- 
do con extrema agudeza, está flanqueado de inne- 
gable sensualidad. El proceso evolutivo psicológico 
que llamamos cristiano le llevó al sacrificio, a la 
amputación del órgano más valioso, cuyo pensa- 
miento mítico está, a su vez, contenido en el grande 
y ejemplar símbolo del sacrificio del Hijo de Dios. 
Su órgano más valioso era el intelecto precisamente 
y el claro conocimiento por él transmitido. El "sacri- 
ficium intellectus” le cortó el camino de una evolu- 
ción de carácter puramente intelectivo, haciéndola 
imposible, lo que le obligó a reconocer el dinamis- 
mo irracional de su fondo psíquico como su funda- 
mento esencial. Lo propio del pensamiento de la 
gnosis, su intelectual valorización específica de los 
fenómenos dinámicos del fondo psíquico, todo esto 
tenía que serle odioso, pues era precisamente el ca- 
mino que acababa de abandonar para recorrer el 
principio del sentir. 

En Orígenes tenemos el contraste absoluto de Ter- 
tuliano. Nació Orígenes por el año 185 en Alejan- 
dría. Su padre fue mártir cristiano. El mismo se 
formó en aquella especialísima atmósfera en que se 
fundían las ideas de Oriente y Occidente. Con ver- 
dadera ansia de saber aprendió cuanto merecía ser 
aprendido, asimilando así cuanto el opulento mundo 
del pensamiento alejandrino de aquella época pudo 
ofrecerle de saber cristiano, judío, helenístico y egip- 
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cio. Descolló como maestro de una escuela de cate- 
cúmenos. El filósofo gentil Porfirio, discípulo de 
Plotino, decía de él: "Su vida exterior era la de un 
cristiano e ilegal, pero en lo que se refiere a su 
concepto de las cosas y de la Divinidad helenizada, 
vestía las ideas de los griegos con mitos extraños"; 
ya antes del año 211 tiene lugar su autocastración, 
cuyos motivos inmediatos pueden imaginarse cier- 
tamente, pero son históricamente desconocidos. Te- 
nía un gran influjo personal y era de verbo persua- 
sivo. Estaba siempre rodeado de discípulos y de 
una multitud de estenógrafos que anotaban las pa- 
labras preciosas que salían de los labios del maestro 
venerado. Era extraordinariamente fecundo literaria- 
mente y en su magisterio desplegaba una grandiosa 
actividad. En Antioquía enseñó teología a la misma 
emperatriz madre Mammaea. En Cesárea fue jefe 
de escuela. Interrumpían frecuentemente su magis- 
terio dilatados viajes. Poseía una extraordinaria eru- 
dición y tenía una capacidad sorprendente para la 
inquisición exacta de las cosas. Descubrió antiguos 
manuscritos bíblicos y llevó a cabo una labor me- 
ritoria en la crítica de los textos. "Fue sabio insigne, 
puede decirse que el único verdadero sabio que ha 
tenido la antigua Iglesia", dice Harnack. Al contra- 
rio de Tertuliano, no sólo no se cerró a la influen- 
cia del gnosticismo, sino que incluso lo introdujo 
en la Iglesia en forma atenuada. Por lo menos orientó 
sus aspiraciones en este sentido. Hasta puede 
decirse que era él mismo, según su pensar y sus con- 
cepciones fundamentales, un cristiano gnóstico. Su 
concepto del creer y el saber nos lo describe Harnack 
con estas palabras psicológicamente significativas: 
"La Biblia es de igual modo necesaria a ambos: a 
los creyentes se les ofrecen los hechos y los precep- 
tos que les son necesarios y a los sabios les da la 
ocasión de descifrar las ideas y extraer las fuerzas 
que han de llevarles a la intuición y al amor de 
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Dios...; es decir, que todo lo material aparece tras- 
fundido por la interpretación espiritual (interpre- 
tación alegórica, hermenéutica) en un cosmos de 
ideas e incluso acaba todo por ser superado en la 
'elevación' y dejado atrás como peldaño, quedando 
sólo la relación de bienaventurado reposo entre el 
alma de las criaturas, de Dios emanada, y Dios mis- 
mo (amor et visio”).” Su teología, a diferencia de 
la de Tertuliano, era esencialmente filosófica y se 
insertaba perfectamente, por decirlo así, en el marco 
de la filosofía neoplatónica. En Orígenes se pene- 
tran las esferas de la filosofía griega y de la gnosis 
por una parte y, por otra, del mundo de las ideas 
cristianas, de armoniosa y apacible manera. Esta 
amplia y comprensiva tolerancia y rectitud acabaron 
sellando también el destino de Orígenes con la con- 
denación por la Iglesia. La condenación definitiva 
fue postuma ciertamente, una vez que, anciano ya 
y martirizado durante la persecución de Decio, mu- 
rió, poco después, a consecuencia de la tortura. Fue 
condenado el año 399 por el papa Anastasio 1 y en 
543 un sínodo convocado por Justiniano sancionó con 
maldición su herejía, ateniéndose a esta sentencia 
los concilios posteriores. 

Orígenes es un representante clásico del tipo extra- 
vertido. Su orientación fundamental se dirige al 
objeto. Evidenciase esto en la concienzuda atención 
de los hechos objetivos y de sus condiciones y en la 
formulación de aquel supremo principio del amor 
y de la "visio Dei". El proceso evolutivo cristiano 
profesó en Orígenes con un tipo cuyo fundamento 
original es la vinculación al objeto que desde siem- 
pre se ha expresado simbólicamente en la sexuali- 
dad, por lo que ciertas teorías reducen todas las 
funciones psíquicas esenciales a la sexualidad pre- 
cisamente. De donde el que la castración sea la 
expresión adecuada del sacrificio de la función más 
valiosa. Es en extremo característico el hecho de 
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que Tertuliano lleve a cabo el "sacrificium intellec- 
tus", mientras Orígenes realiza el "sacrificium phalli”, 
pues el proceso cristiano requiere la total anulación 
del vínculo sensual con el objeto, o más exactamente: 
pide el sacrificio de la función más altamente esti- 
mada, del más caro bien, del más vigoroso instinto. 
El sacrificio, biológicamente considerado, se realiza 
al servicio de la domesticación, mas considerado 
psicológicamente para, por la disolución de antiguos 
vínculos, alcanzar nuevas posibilidades evolutivas 
del espíritu. Tertuliano sacrificó el intelecto, por- 
que era el intelecto el más fuerte vinculo que le 
unía al mundo. Combatió la gnosis porque era el 
extravío que conducía lo intelectual y que al mis- 
mo tiempo condicionaba la sensualidad. De acuerdo 
con este hecho nos encontramos con que el gnosti- 
cismo está verdaderamente dividido en dos orienta- 
ciones: una corriente gnóstica aspira a una espirl- 
tualización allende toda medida, mientras la otra 
se pierde en el animismo ético, en un libertinismo 
absoluto que no se detiene ante ninguna impudicia, 
ni ante las más abominables perversidades y desver- 
giienzas. Así era realmente, pues se diferenciaba a 
los encratitas (abstinentes) de los antitactas o anti- 
nomistas (adversarios del orden y de la ley), que 
pecaban por principio, y, obedeciendo a determina- 
dos preceptos, se entregaban a la más desenfrenada 
disolución. Entre éstos se encuentran los nicolaítas, 
los arcónticos, etc. Hasta qué punto se tocaban aquí 
los extremos se evidencia en el ejemplo de los arcón- 
ticos: la misma secta estaba dividida en una ten- 
dencia encratita y en una tendencia antinomista, 
lógicas y consecuentes ambas. Quien quiera saber 
lo que éticamente significa un intelectualismo intré- 
pido, llevado a la práctica generosamente, que es- 
tudie la historia de las costumbres gnósticas. Se 
comprenderá perfectamente el "sacrificium intellec- 
tus". Estas gentes eran consecuentes en la práctica 
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y vivían su pensamiento hasta el absurdo. Orígenes, 
en cambio, sacrificó el vínculo sensual que le unía 
al mundo, mutilándose. Evidentemente para él no 
constituía el intelecto un riesgo especifico, sino, más 
bien, un sentir y percibir que le vinculaban al obje- 
to. Con la castración se libró de la sensualidad apa- 
rejada al gnosticismo, pudiendo así entregarse sin 
temor a la opulencia del pensar gnóstico, mientras 
Tertuliano, con su sacrificio intelectual, levantó un 
muro entre él y el gnosticismo, alcanzando con ello 
una hondura del sentimiento religioso que echamos 
de menos en Orígenes. "Lo diferencia de Orígenes 
el hecho de que vivía en lo más hondo de su espí- 
ritu cada una de sus palabras y que no era, como 
ocurría en Orígenes, el entendimiento lo que le 
arrastraba, sino el corazón. Queda detrás de Orí- 
genes, en cambio, porque siendo el más apasionado 
de los pensadores, estuvo a punto de recusar el sa- 
ber como tal y de convertir su lucha contra la gnosis 
en una lucha contra el pensar humano pura y sim- 
plemente", dice Schultz. 

Vemos aquí cómo en el proceso cristiano el tipo 
originario se trastrueca verdaderamente: Tertuliano, 
el agudo pensador, se convierte en hombre de sen- 
timientos, mientras Orígenes se hace sabio y se pier- 
de en el laberinto del pensar. Naturalmente que es 
facilísimo invertir la cuestión, lógicamente también, 
diciendo que Tertuliano había sido siempre el hom- 
bre de sentimiento y Orígenes el intelectual. Pres- 
cindiendo del hecho de que no por hacerlo así queda 
eliminada la diferencia típica, que se mantiene in- 
cólume, no explica el punto de vista ni se ve cómo 
es que Tertuliano veía su más peligroso enemigo en 
el pensar, mientras Orígenes veía en la sexualidad el 
riesgo mayor. Podría decirse que ambos se habían 
equivocado, aduciendo como argumento el resul- 
tado fatal de la vida de ambos. En este caso habría 
que suponer que habían sacrificado ambos aquello 
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a que menos importancia daban, es decir, que habían 
hecho, en cierto modo, un trato de chalanes con el 
destino. He aquí una opinión cuya validez es, desde 
luego, digna de ser reconocida. Entre los primiti- 
vos los hay tan picaros y avisados que aparecen 
ante su fetiche con un gallo negro bajo el brazo 
y le dicen: "Mira qué hermoso cerdo negro te sa- 
crifico." Mi opinión, sin embargo, es que la expli- 
cación desvalorizadora, a pesar del innegable alivio 
que siente el hombre vulgar cuando puede derribar 
algo grande, no es la acertada en todo caso y nece- 
sariamente, por muy "biológica" que su apariencia 
sea. Ahora bien, hasta donde el conocimiento per- 
sonal que tenemos de estos dos grandes en el reino 
del espíritu lo permite, podemos decir que la índole 
de su idiosincrasia es grave y seria a tal extremo, 
que su cristiano trastrueque no ha sido subrepción 
ni fraude, sino realidad y verdad pura y simple. 
No puede decirse que nos perdemos en un atajo 
si aprovechamos la ocasión para considerar lo que 
significa psicológicamente la ruptura de la tenden- 
cia instintiva natural, tal como nos aparece en el 
proceso cristiano (de sacrificio). De lo dicho se 
deduce que el trastrueque supone, al mismo tiempo, 
el tránsito a una nueva disposición. Esto nos explica 
dónde está el origen del impulso instintivo del tras- 
trueque y hasta qué punto tiene razón Tertuliano 
en su concepción del alma como "naturaliter chris- 
tiana": la tendencia instintiva obedece, como todo 
en la Naturaleza, al principio del mínimo esfuerzo. 
Ahora bien, uno está más dotado para una cosa, 
otro para la otra. O bien la adaptación al primer 
ambiente de la infancia exige una mayor reserva 
y reflexión o una mayor participación del senti- 
miento, según la idiosincrasia de los padres y según 
las circunstancias. Se forma así, automáticamente, 
una preferente disposición que da lugar a distintos 
tipos. Poseyendo todo humano individuo, como ser 
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relativamente equilibrado, todas las funciones psico- 
lógicas fundamentales, sería una necesidad psicológi- 
ca, por lo que se refiere a una perfecta adaptación, 
que se sirviera de ellas con proporción y uniformi- 
dad. Pues su razón ha de haber para que existan 
distintos modos de adaptación psicológica. Evi- 
dentemente no basta uno solo, que parece aprehen- 
der el objeto como simplemente pensado o como 
meramente sentido, por ejemplo. La disposición par- 
cial ("típica") da lugar a una merma en el rendi- 
miento de la adaptación psicológica que acumula su 
pasivo en el transcurso de la vida, lo que más tarde 
o más temprano origina una perturbación en la adap- 
tación misma, que impulsa al sujeto a buscar una 
compensación. Ahora bien, la compensación sólo 
puede lograrse por medio de un corte (sacrificio) 
en la disposición parcial hasta entonces preponde- 
rante. Así se consigue un embalse temporal de 
energía y su flujo en canales hasta el momento 
no utilizados conscientemente, pero inconsciente- 
mente dispuestos. El déficit de adaptación que había 
sido la "causa efficiens” en el proceso de trastrueque, 
se hace notar subjetivamente como sentimiento de 
insatisfacción imprecisa. Esta era la atmósfera im- 
perante en los comienzos de nuestra era. La Huma- 
nidad se sintió presa de una sorprendente necesidad 
de salvación, dando, lugar a aquel inaudito flore- 
cimiento de todos los cultos posibles e imposibles 
en la vieja Roma. Tampoco faltaron defensores de 
la teoría letal, que en vez de con "biología", opera- 
ban con las razones científicas de entonces. Y no se 
acababa de dar vueltas a especulaciones sobre cómo 
es que al hombre le va tan mal y por qué causa. 
Es claro que el causalismo de entonces era menos 
limitado que el de nuestra ciencia y no sólo se recu- 
rría a la infancia, sino a la cosmogonía, tranquila- 
mente, inventándose gran número de sistemas que 
demostraban cómo lo ocurrido en anteriores tiem- 
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pos había traído consecuencias insoportables para 
la Humanidad. 

El sacrificio llevado a cabo por Tertuliano y Orí- 
genes es drástico, demasiado radical para nuestro 
gusto, pero responde al espíritu de la época, que 
era en todo concretista. Con este espíritu tomó la 
gnosis sus visiones por realidades o por cosas que 
de algún modo se referían a algo real y Tertuliano 
mismo considera el hecho de su sentir valedero obje- 
tivamente. El gnosticismo proyectó la íntima per- 
cepción subjetiva del proceso de cambio de dispo- 
sición como un sistema cosmogónico y creyó en la 
realidad de sus figuras psicológicas. 

En mi libro Wandlungen und Symbole der Libido 
dejé abierta la cuestión sobre el origen de la pecu- 
liar tendencia de la libido en el proceso cristiano. 
Con tal motivo me referí a la división de la ten- 
dencia de la libido en dos mitades opuestas. Explica 
esto lo parcial de la disposición psicológica, que- 
había llegado a ser tan unilateral, que la compen- 
sación se impuso surgiendo del fondo de lo incons- 
ciente. Precisamente en el movimiento gnóstico de 
los primeros siglos del cristianismo se evidencia cla- 
risimamente la emergencia de contenidos inconscien- 
tes en el momento de la compensación. El propio 
cristianismo significa la demolición y sacrificio de 
los antiguos valores culturales, es decir, de la dis- 
posición antigua. Es casi superfluo advertir en nues- 
tros días que lo mismo da hablar de hoy que de 
hace dos mil años, 


2. LAS DISPUTAS TEOLÓGICAS EN LA ANTIGUA IGLESIA. 


No es improbable que tropecemos también con el 
contraste de tipos en la historia de los cismas y 
herejías de la primitiva Iglesia, que tanto abundó 
en disputas de esta índole. Los ebionitas o judeo- 
cristianos, que acaso son los propios cristianos pri- 
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mitivos, creían en la humanidad exclusiva de Cristo, 
hijo de María y José, ulteriormente consagrado por 
el Espíritu Santo. En este punto se colocan, pues, 
los ebionitas al extremo opuesto de los doquetistas. 
Este contraste persistió mucho tiempo. En forma 
distinta, agudizada desde el punto de vista político- 
eclesiástico, aunque atenuada en su contenido, se 
evidenció nuevamente por el año 320 con la herejía 
de Arrio. Negaba éste la fórmulato Hotpí omouutisj 
(idéntico al Padre) propuesta por la Iglesia ortodoxa. 
Si consideramos atentamente la historia de la gran 
disputa arriana sobre la homousía y la homoiusía 
(identidad esencial y semejanza esencial de Cristo 
con Dios) advertiremos que la homoiusía parece 
acentuar claramente lo sensual y lo apto para ser 
humanamente sentido, frente al punto de vista abs- 
tracto, de puro pensamiento de la homousía. Del 
mismo modo diríase que la rebelión de los monofi- 
sitas (que defendían la unidad absoluta de la na- 
turaleza de Cristo) contra la fórmula diofisita del 
concilio de Calcedonia (que defendía la doble na- 
turaleza indisoluble de Cristo, es decir, su conjunta 
naturaleza humana y divina) hacía valer, nuevamen- 
te el punto de vista de lo abstracto e inimaginable 
frente a lo sensual y natural de la fórmula diofisita. 
Al mismo tiempo se nos evidencia con elocuencia 
arrolladora el hecho de que tanto en el movimiento 
arriano como en la disputa monofisita la sutil cues- 
tión dogmática era lo más importante, ciertamente, 
para las mentes que la motivaron, mas no para la 
gran masa, que con ímpetu partidista irrumpió en 
la disputa dogmática. Tampoco en aquella época po- 
día tener suficiente fuerza propulsora para la masa 
una cuestión tan sutil, sino que eran los problemas 
y requerimientos del poder político lo que la movía, 
problemas que nada tenían que ver con diferencias 
teológicas. Si la diferencia típica puede tener aquí 
alguna significación, ella fue seguramente la que 
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suministró los conceptos elementales que de modo 
lisonjero pusieron su etiqueta a los toscos instintos 
de la masa. Pero con esto no queda en modo alguno 
cancelado el reconocimiento de que, para los que la 
suscitaron, la disputa del problema de la homousía 
y de la homoiusía era un asunto serio. Pues tras esta 
cuestión se ocultaban, histórica y psicológicamente, 
el credo ebionita de la pura humanidad de Cristo 
con divinidad relativa ("aparente") y el credo do- 
quetista de su divinidad pura con corporeidad apa- 
rente. Y bajo este estrato se oculta, a su vez, el gran 
cisma psicológico. Por una parte tenemos la afir- 
mación de que el valor y la significación cardinales 
residen en lo sensualmente aprehensible, cuyo su- 
jeto, si no humano —personal siempre—, es siempre, 
sin embargo, un humano percibir proyectado. Por 
otra parte tenemos la afirmación de que el valor 
capital reside en lo abstracto y extrahumano, cuyo 
sujeto es la función, es decir, el proceso natural obje- 
tivo que transcurre con impersonal normalidad allen- 
de la humana percepción e incluso como su funda- 
mento. El primer punto de vista pasa por alto la 
función a favor del hombre que aparece como su 
complejo. El segundo punto de vista pasa por alto 
al hombre como vehículo irremisible, a favor de la 
función. Cada uno de estos puntos de vista niega el 
valor cardinal del otro. Cuanto más decididamente 
se identifiquen con su punto de vista los defenso- 
res de ambos, más han de procurar, acaso con los 
mejores propósitos, imponerse mutuamente al punto 
de vista propio, violentando así el valor cardinal del 
contrario. 

Otro aspecto del contraste de tipos parece eviden- 
ciarse en la disputa pelagiana de principios del si- 
glo v. La experiencia, por Tertuliano hondamente 
sentida, de que el hombre ni después del bautismo 
puede evitar el pecado, adquirió en San Agustín 
—<que en más de un aspecto se asemeja a Tertu- 
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liano— la forma de la doctrina pesimista del pecado 
original, cuya esencia reside en la concupiscencia 
heredada de Adán. Frente al hecho del pecado ori- 
ginal pone San Agustín la gracia redentora de Dios 
con la institución de la Iglesia por ella creada, que 
administra los medios de salvación. En esta concep- 
ción se sitúa el valor del hombre en un nivel de gran 
inferioridad. En realidad sólo es una abyecta y des- 
dichada criatura a merced del demonio, a la que 
sólo la Iglesia —único poder capaz de proporcionar 
la bienaventuranza— puede hacer partícipe de la 
gracia divina. Con ello no sólo queda rebajado el 
valor del hombre, sino que también se rebaja, más 
o menos, su libertad moral y su autodeterminación, 
con lo que, ciertamente, se incrementa tanto más el 
valor y la significación de la idea de la Iglesia, lo que 
respondía perfectamente al programa propuesto en 
la "Civitas Dei" agustiniana. 

Frente a concepciones de tal manera depresivas 
se alza, siempre de nuevo, el sentimiento de la li- 
bertad y del valor moral del hombre, que a la larga 
no se deja oprimir ni por la más profunda inteli- 
gencia ni por la lógica más acerada. Fueron Pelagio, 
un monje britano, y su discípulo Celestio, quienes 
salieron por los fueros del sentimiento del humano 
valor. Su doctrina se fundaba en la libertad moral 
del hombre como un hecho dado. Es característico, 
porlo que se refiere al parentesco psicológico entre 
el punto de vista pelagiano y la concepción diofisita, 
que los perseguidos pelagianos hallaron acogida cer- 
ca de Nestorio, el patriarca constantinopolitano. Nes- 
torio defendía acentuadamente la separación de las 
dos naturalezas de Cristo frente a la doctrina de la 
fusikh en WwSIZ, de la unidad física de Cristo como 
Dios-hombre. Tampoco consideraba a María como 


1 Apetito, libido indómita —diríamos acaso— que como 
eimarmhne (como hado o imposición del destino) trae consigo 
la culpa y la perdición del hombre. 
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madre de Dios, sino como madre de Cristo simple- 
mente. Con perfecta razón calificaba de impía la 
idea de que María fuese madre de Dios. Fue Nesto- 
rio causa de la disputa que dio origen a la separa- 
ción de la Iglesia nestoriana. 


3. EL PROBLEMA DE LA TRANSUSTANCIACIÓN. 


Con las grandes transformaciones políticas, el 
hundimiento del Imperio romano y el ocaso de la 
civilización antigua, dieron fin también estas dispu- 
tas. Mas cuando al cabo de algunos siglos se hubo 
logrado una cierta estabilidad, surgieron de nuevo 
las diferencias psicológicas en su forma caracterís- 
tica, primero tímidamente, pero con más intensi- 
dad al aumentar la cultura. No se trataba ya, cier- 
tamente, de los mismos problemas que habían 
conmovido a la antigua Iglesia. Se habían encon- 
trado nuevas formas, pero la psicología que tras ellas 
se ocultaba era la misma. 

A mediados del siglo ix dio a la publicidad el 
abad Paschasius Radbertus un escrito sobre la co- 
munión en el que defendía la doctrina de la tran- 
sustanciación, es decir, la afirmación de que en la 
comunión el vino y el pan se transforman en la ver- 
dadera sangre y la verdadera carne de Cristo. Seme- 
jante criterio llegó a convertirse, como es sabido, 
en dogma, según el cual la transformación se veri- 
fica "vere, realiter, substantialiter"; si bien los "acci- 
dentes", es decir, el pan y el vino, conservan su 
apariencia, son, sin embargo, según la sustancia, car- 
ne y sangre de Cristo. Contra esta extrema con- 
creción de un símbolo arriesgó ciertas objeciones 
Ratramnus, monje del mismo convento, en que Rad- 
bertus era abad. Mas en quien Radbertus encontró 
un decidido adversario fue en Scotus Eriugena, el 
gran filósofo y audaz pensador de la temprana Edad 
Media, tan en soledad y a tal altura sobre su época, 
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que la execración de la Iglesia sólo al cabo de sí- 
elos le alcanzó, como en su historia de la Iglesia 
dice Hace. Siendo abad de Malmesbury fue asesi- 
nado el año 889 por sus propios monjes Scotus 
Eriugena, para quien la verdadera filosofía era tam- 
bién verdadera religión; no era un ciego satélite de 
la precedencia, ni de la autoridad, pues a diferencia 
de la mayoría de las gentes de su época, era ca- 
paz de pensar por sí mismo. Ponía la razón sobre la 
autoridad, muy en desacuerdo con su época, muy 
fuera de tiempo y lugar acaso, pero seguro del reco- 
nocimiento de los siglos venideros. Incluso a los Pa- 
dres de la Iglesia, que por modo excelso estaban 
encima de toda discusión, los consideraba como auto- 
ridad tan sólo porque sus escritos encerraban tesoros 
de la razón humana. Así, pensaba que la comunión 
no era otra cosa que la conmemoración de la última 
cena que reunió a Jesús con sus discípulos, que es 
lo que pensará siempre toda persona razonable. Pero 
Scotus Eriugena, por muy claro y simplemente que 
pensara y aunque no pretendiera, ni mucho menos, 
negar el sentido y el valor de la ceremonia sagrada, 

no participaba con el sentimiento en el espíritu de 
su época y en los deseos de los que le rodeaban, 
lo que se evidencia elocuentemente ya por el hecho 
de su asesinato a manos de sus propios compañeros. 
Por eso su pensar razonado y consecuente no tuvo 
el éxito que Radbertus alcanzó. No sabía éste pen- 
sar, pero sí "transustanciar” ingeniosamente lo sim- 
bólico y entosquecerlo sensualmente, participando 
así con su sentimiento en el espíritu de la época, 
que pedía la concreción del acaecer religioso. 

Se reconocen aquí sin dificultad aquellos elemen- 
tos fundamentales con que hemos tropezado en las 
disputas de que hemos tratado anteriormente: el 
punto de vista abstracto, contrario a la fusión con 
el objeto concreto, y el que tiende a lo concreto, 
atraído por el objeto mismo. Nada más lejos de 
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nosotros que enjuiciar parcialmente con menospre- 
cio, desde el punto de vista intelectual, a Radbertus 
y su obra. Y aunque precisamente este dogma pa- 
rezca absurdo al espíritu moderno, no hemos de 
caer en la ligereza de negar su valor histórico. Se 
trata, ciertamente, de una pieza magnífica para una 
colección de humanos extravíos, pero no se le ha 
de quitar valor "hoc ipso”, pues antes de condenar 
debemos averiguar con alguna atención lo que este 
dogma supuso en la vida religiosa de aquellos siglos 
y lo que nuestra época ha de agradecer aun indirec- 
tamente a su influjo. No puede, en efecto, pasarse 
por alto el hecho de que precisamente la creencia 
en la realidad de este milagro exige un desprendi- 
miento del proceso psíquico de lo puramente sen- 
sible, lo que no puede dejar de influir sobre la natu- 
raleza del proceso psíquico mismo. El proceso del 
pensar ajustado llega a ser una completa imposibi- 
lidad cuando lo sensible tiene un valor de umbral 
excesivo. Merced a este excesivo valor se introduce 
en la psique constantemente y asuela y destruye en 
la función del pensamiento ajustado que se basa 
en la exclusión de lo no adecuado precisamente. De 
esta sencilla reflexión se deduce, sin más, el sentido 
práctico de esta clase de ritos y dogmas, que desde 
este punto de vista precisamente mantiene un modo 
de consideración puramente oportunista y biológico, 
eso sin hablar de la influencia directa, específica- 
mente religiosa, que la fe en este dogma había de 
ejercer en el individuo. Por muy altamente que es- 
timemos la personalidad de Scotus Eriugena, no 
hemos de permitirnos rebajar el valor de la obra 
de Radbertus. Pero este caso debe servirnos de en- 
señanza para que nos demos clara cuenta de hasta 
qué punto el pensamiento del introvertido es incon- 
mensurable con el pensamiento del extravertido, 
pues ambas formas de pensar, referente a su deter- 
minación, son total y fundamentalmente distintas. 
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Acaso pueda decirse que el pensar del introvertido 
es racional y el del extravertido programático. 

He de hacer notar expresamente que en estas con- 
sideraciones nada en modo alguno decisivo quiero 
decir sobre la psicología individual de ambos auto- 
res. Las noticias personales que tenemos de Scotus 
Eriugena son bien escasas: no bastan para un diag- 
nóstico seguro de su tipo. Lo que sabemos habla a 
favor del tipo de introversión. De Radbertus puede 
decirse que no sabemos nada. Es decir, sabemos 
que dijo algo que contradecía el general pensar 
humano, pero que con segura lógica del pensamiento 
descubrió aquello que la época estaba dispuesta a 
aceptar como lo a ella adecuado. Este hecho parece 
hacer probable el tipo de extraversión. Pero la insu- 
ficiente información que sobre ambos personajes 
poseemos nos obliga a suspender nuestro juicio, pues 
sobre todo lo que a Radbertus se refiere podría la 
cuestión presentar un aspecto completamente dis- 
tinto. Pudo haberse tratado muy bien de un intro- 
vertido que por su entendimiento limitado no reba- 
saba en modo alguno las concepciones de los que le 
rodean y cuya lógica, por muy exenta de origina- 
lidad que estuviera, alcanzaba justamente para obte- 
ner una inferencia inmediata de las premisas que se 
le ofrecían en los escritos de los Padres de la Iglesia. 
Y en cambio Scotus Eriugena podría muy bien ser 
un extravertido si se probase que había obrado im- 
pulsado por un ambiente que, de todos modos, se 
distinguía por su "common sense" y que aceptaba 
toda manifestación de acuerdo con este sentido co- 
mún como lo adecuado y deseable. Ahora bien, esto 
precisamente es lo que en modo alguno ha podido 
probarse por lo que a Scotus Eriugena se refiere. 
Por otra parte sabemos hasta qué punto se anhelaba 
en aquella época la realidad del milagro religioso. 
A este carácter del espíritu de la época debió pare- 
cerle frío y mortificante el punto de vista de Scotus 


41 


Eriugena y llena de estimulo vivificante, en cambio, 
la afirmación de Radbertus, pues venía a concre- 
tarse en ella lo que todos deseaban. 


4. NOMINALISMO Y REALISMO, 


La disputa del siglo ix sobre la comunión no fue 
sino el preludio de una disputa de mucho más vasta 
amplitud, que dividió durante siglos los espíritus 
y tuvo consecuencias de indecible alcance. Nos re- 
ferimos a la pugna entre nominalismo y realismo. Se 
entiende por nominalismo el movimiento que afir- 
maba que los llamados universalia, es decir, los con- 
ceptos genéricos y generales, como, por ejemplo, la 
belleza, el bien, el animal, el hombre, etc., no son 
otra cosa que "nomina", nombres o palabras o "flatus 
vocis", como se les llamaba también por burla. Ana- 
tole France dice: "Et qu'est-ce que penser? Et com- 
ment pense-t-on? Nous pensons avec des mots..., 
songez-y un métaphysicien n'a, pour constituer le 
systéme du monde, que le cri perfectionné des sin- 
ges et des chiens.” Esto es nominalismo extremo, lo 
mismo que cuando Nietzsche concibe la razón "me- 
tafísica del lenguaje". 

Por el contrario, afirmaba el realismo la existencia 
de los universalia ante rem, es decir, que los con- 
ceptos universales tenían su existencia por sí a la 
manera de las ideas platónicas. A pesar de su reli- 
glosismo eclesiástico es el nominalismo una tenden- 
cia escéptica que pretende negar la existencia espe- 
cial propia de lo abstracto. Es una especie de 
escepticismo científico dentro del dogmatismo más 
rígido. Su concepto de la realidad coincide necesa- 
riamente en la realidad sensible de las cosas, cuya 
individualidad representa lo real frente a la idea 
abstracta. El estricto realismo, en cambio, traspone 
el acento de la realidad a lo abstracto, a la idea, 
a lo universal, que antepone a la cosa misma. 
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a) El problema de los universalia en la Antigiie- 
dad. Como lo demuestra la alusión a la teoría plató- 
nica de las ideas, se trata de un conflicto que se 
retrotrae a lejanos tiempos. Algunas mordaces obser- 
vaciones de Platón sobre "ancianos tardos en apren- 
der" y "pobres de espíritu" se refieren a los repre- 
sentantes de dos escuelas filosóficas afines que anda- 
ban a la greña con el espíritu platónico: la escuela 
de los cínicos y la de los megáricos. El jefe de la 
primera, Antístenes, aunque en modo alguno se sen- 
tía ajeno a la atmósfera espiritual socrática e incluso 
se contaba entre los amigos de Jenofonte, era adver- 
sario decidido del bello mundo de las ideas plató- 
nicas. Incluso lanzó un escrito contra Platón en el 
que le cambiaba el nombre, llamándole de modo 
inconveniente aqwn. Estapalabraquieredecirmu- 
chacho u hombre, pero bajo el aspecto sexual de 
varón, puesSaqwWN se deriva de sagh, pene, con la 
que Antístenes, por medio de la proyección que 
conocemos, suavemente alude a lo que quería de- 
fender contra Platón. Para el cristiano Orígenes era 
este motivo —original también, como puede verse— 
precisamente el demonio, al que procuró hurtarse 
por la castración, con lo que, sin impedimento ya, 
hizo su entrada en el rico y galano mundo de las 
ideas. Pero Antístenes era un pagano, anterior al cris- 
tianismo, que conocía muy bien la causa —a la que 
se sentía aún muy vinculado— de que el falo había 
sido símbolo desde siempre: la percepción de lo sen- 
sible. No sólo él se encontraba en este caso, pues 
es sabido que el lema de la escuela cínica toda era 
la vuelta a la Naturaleza. Los motivos que impul- 
saron al sentir y percibir concretos de Antístenes a 
una prestancia de primer término, no eran escasos: 
ante todo era un proletario que hacía de su envidia 
una virtud. No era agenhj , de pura sangre. Proce- 
día de la periferia, enseñaba extramuros de Atenas 


43 


y cultivaba un comportamiento proletario, dechado 
de la filosofía cínica. También la escuela se com- 
ponía de proletarios, o por lo menos de gentes "pe- 
riféricas” a las que era peculiar una crítica demo- 
ledora de los valores tradicionales. Después de 
Antístenes, una de las más preeminentes figuras de 
la escuela era Diógenes, que se llamaba a sí mismo 

WI, can, y sobre cuya tumba se esculpió un perro 
de mármol de Paros. Á pesar de su cálido amor al 
prójimo y de su carácter íntegra y humanamente 
comprensivo, atacó demoledoramente cuanto era sa- 
grado a los hombres de su tiempo. Se burlaba del 
estremecimiento de horror que a los espectadores 
producía en el teatro el espectáculo del banquete 
thyesteico y la tragedia del incesto de Edipo, pues 
la antropofagia nada de malo tiene, ya que la carne 
humana no puede reclamar ningún privilegio de 
excepción sobre otra carne cualquiera y tampoco el 
tropiezo de un trato incestuoso es una gran desdi- 
cha, según nos lo demuestra el ejemplo elocuente de 
nuestros animales domésticos. Afín en muchos as- 
pectos de la escuela cínica era la escuela megárica. 
¡Megara fue la rival desgraciada de Atenas! Des- 
pués de un comienzo prometedor, en que descolló 
Megara con la fundación de Bizancio y de la Me- 
gara híblea en Sicilia, surgieron conflictos intesti- 
nos que fueron la ruina de Megara, desbordada por 
Atenas en todos los aspectos. A las toscas ocurren- 
clas lugareñas les llamaban en Atenas "chistes me- 
gáricos". Esa envidia de la inferioridad, que diríase 
transfundida ya en la leche materna, podría expli- 
carnos no poco de lo que caracteriza a la filosofía 
megárica. También esta filosofía, como la cínica, era 
de todo punto nominalista y estaba en estricta con- 
traposición con el realismo platónico de las ideas. 

Un eminente representante de esta escuela era 
Stilpon de Megara, de quien se cuenta la anécdota 
siguiente: habiendo llegado en una ocasión a Ate- 
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nas, vio en la Acrópolis la prodigiosa estatua de 
Palas, obra de Fidias. Y con espíritu auténticamente 
megárico dijo que aquella no era la hija de Zeus, 
sino de Fidias. En esta broma está expreso todo el 
espiritu del pensar megárico, pues Stilpon enseñaba 
que los conceptos genéricos carecían de realidad, y 
de validez objetiva. Así, pues, quien hable del hcm- 
bre no habla de nadie, ya que no designa ni a éste, ni 
a aquél: 13-22 cóviz cute zovez, Plutarco le atribuye es- 
tas palabras: Eepov ¿nipovim rar yopsicda: es decir que 
lo uno nada puede decir sobre lo otro. Semejante 
era la doctrina de Antístenes. El más antiguo repre- 
sentante de esta modalidad de juicio parece haber 
sido Antiphon de Romnus, sofista y contemporáneo 
de Sócrates. A él se le atribuyen estas palabras: "No 
puede ver la longitud con los ojos, ni reconocerla 
con el espiritu, quien conoce un objeto dado de 
longitud." De aquí se deduce, sin más, la negación 
de la sustancialidad del concepto genérico. Con esta 
peculiar forma de juicio se socava el fundamento de 
las ideas platónicas, pues Platón atribuye precisa- 
mente a las ideas una eterna e inmutable validez 
y duración, mientras lo "real" y la "pluralidad" sólo 
son perecederos reflejos. El criticismo cinicomegá- 
rico, en cambio, disuelve desde el punto de vista de 
lo real los conceptos genéricos en puros nomina ca- 
suísticos y descriptivos, sin sustancialidad alguna. Se 
<oloca el acento sobre la cosa individual.! 

Este contraste evidente y fundamental ha sido 
claramente aprehendido por Gomperz como el pro- 
blema de la inherencia y la predicación: Cuando, por 
ejemplo, decimos "caliente y frío", nos referimos a 
cosas "calientes" y "frías", con las que "caliente" 
y "frío" se corresponden como atributos o predica- 
dos o expresiones respectivamente. La expresión se 


1 Tuzonor GomMPERzZ: Griechische Denker, 1912, t. IL, pá- 
gina 143. 
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refiere a algo percibido y en realidad existente; es 
decir, a un cuerpo caliente o frío. De una plura- 
lidad de cosas semejantes abstraemos el concepto 
del "calor" y del "frío", al que de modo inmediato 
vinculamos algo objetivo o lo pensamos conjunta- 
mente. Así, el “calor”, el “frio”, etc., son para nos- 
otros algo vinculado a la cosa, como consecuencia 
del eco de la percepción en la abstracción. Es en 
verdad difícil borrar lo objetivo de la abstrac- 
ción, desde el momento en que por el origen de la 
abstracción es algo inherente a ella. En este sentido 
la objetividad del predicado es verdaderamente a 
priori. Ahora bien, si pasamos al concepto genérico 
inmediato supcrior "temperatura", advertimos aun 
sin dificultad lo objetivo, que ha perdido, cierta- 
mente, algo de su precisión sensible, pero nada de 
su calidad de imaginable. Pero también esta calidad 
de imaginable está intimamente adherida a la per- 
cepción sensible. Si pasamos a un concepto gené- 
rico mucho más clevado, al de la energía, por ejem- 
plo, desaparece, ciertamente, el carácter de lo obje- 
tivo, e igualme nte, en cierta medida, la cualidad 
de imaginable, pero, a su vez, se plantea el con- 
flicto sobre la “naturaleza” de la energía, es decir, 
sobre si es algo puramente del pensamiento, abs- 
tracto, o si es algo "real". Es cierto que el investi- 
gador nominalista de nuestros días está convencido 
(le que "energía" es un mero nombre, una "ficha" de 
nuestro cálculo mental, pero no puede impedir que 
en el lenguaje vulgar se maneje como algo de todo 
punto objetivo y que constantemente dé lugar a la 
mayor confusión del conocer. 

La objetividad de lo puramente propio del pen- 
samiento, que tan naturalmente se cuela en nuestro 
proceso de abstracción dando lugar a la "realidad" 
del predicado o de Ja idea abstracta, no cs un pro- 
ducto artificial, ni la arbitraria hipótesis de un con- 
cepto, sino algo por naturaleza peculiarmente nece- 
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sano, No es que se haga la hipótesis arbitraria del 
concepto abstracto, situándolo en un trasmundo de 
origen igualmente artificial, no: el proceso histórico 
verdadero es lo contrario. En el primitivo la “imago”, 
la resonancia psíquica de la percepción sensible, es 
tan fuerte, y está en ella lo sensible tan acusada- 
mente matizado, que cuando se produce reproduc- 
tivamente, es decir, como imagen espontánea del re- 
cordar, llega, en ocasiones, a tener la cualidad de la 
alucinación, Así cuando se le presenta al primitivo 
en el recuerdo la imagen de su madre muerta di- 
liase que ve y oye su espíritu. Nosotros "pensamos" 
en los muertos, mientras el primitivo los ve, precisa- 
mente a causa de la sensualidad extraordinaria de sus 
imágenes mentales. De aquí viene la creencia del 
primitivo en los espíritus. Los espíritus no son otra 
cosa que lo que nosotros llamamos sencillamente 
pensamientos. Cuando el primitivo "piensa", lo que 
verdaderamente hace es tener visiones cuya realidad 
es tan grande que confunde constantemente lo psí- 
quico con lo real. Powell dice: "La confusión des 
confusions dans la pensée des non-civilisés est la 
confusión de Yobjectif et du subjectif.” Spencer y 
Guien dicen: “What a savage experiences during a 
dream is just as real to him as what he sees when 
he is awake,” Lo que por observación directa conozco 
yo mismo de la psicología del negro confirma en 
absoluto los anteriores juicios. De este hecho fun- 
damental del realismo psíquico de la independen- 
cia de la imagen respecto de la independencia de la 
percepción sensible, procede la creencia en los es- 
piritus y no porque el salvaje sienta la necesidad 
ue explicarse alguna cosa, necesidad que le han in- 
ventado los europeos. El pensamiento tiene para el 
primitivo carácter visionario y auditivo y por ello 
Carácter de revelación. Por eso el mago, es decir 
el visionario, es siempre el "pensador" de la tribu, el 
¿que transmite la revelación de los espíritus o dio- 
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ses. Precisamente este es el origen de la acción má- 
gica del pensamiento, pues siendo real equivale al 
recho, lo mismo que la palabra como vestidura exte- 
rior del pensamiento mismo. La palabra suscita imá- 
genes “reales” del recuerdo, luego produce efectos 
"reales" también. Nos sorprenden las supersticiones 
del primitivo sencillamente porque en nosotros se ha 
logrado una amplia asensualización de la imagen 
psíquica, es decir, hemos aprendido a pensar "abs- 
tractamente", aunque desde luego con las limita- 
ciones a que ya nos hemos referido. En todo caso, 
cuantos se ocupan de psicología analítica saben cuán 
a menudo se ven obligados a recordar a sus "cultos" 
pacientes europeos que "pensar" no es “hacer”. A 
unos porque creen que les basta con pensar una 
cosa y a otros porque creen que no deben pensarla, 
pues tendrían entonces que hacerla. Cuán fácilmente 
se reproduce la realidad original de la imagen psí- 
quica se evidencia, en el normal, en los sueños, y 
en las alucinaciones en caso de pérdida del equili- 
brio mental. En los ejercicios místicos incluso se 
procura establecer por introversión artificial la reali- 
dad primitiva de la “imagp” con el fin de aumentar 
el contrapeso frente a Ja extraversión. Tenemos un 
certero ejemplo en la iniciación del místico maho- 
metano Tewekkul-Beg por Molla Sháh.1 Cuenta 
Tewekkul-Beg: "Después de estas palabras me man- 
dó (Molla-Sháh) sentarme delante de él, mientras 
se apoderaba como una embriaguez de mis senti- 
dos y me mandó recrear en mi interior su propia 
imagen. Y después de haberme vendado los ojos 
me ordenó que concentrara en el corazón todas las 
fuerzas de mi alma. Obedecí, y al instante, por la 
divina gracia y por la ayuda del jeque, se abrió 
mi corazón. Advertí que en mi interior había algo 
semejante a un vaso volcado. Cuando se hubo 


1 Buren: Ekstatische Konfessionen, 1909, pág. 31 y sigs. 
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erguido este objeto nuevamente se desbordó por 
todo mi ser un sentimiento de beatitud ilimitada. 
Dije al maestro: desde esta celda en que ante ti me 
encuentro veo en mi interior un fiel trasunto y es 
como si otro Tewekkul-Beg estuviera ante otro Mo- 
lla-Sháh.” El maestro le interpretó lo sucedido como 
el primer fenómeno de su iniciación. Poco después 
se sucedieron, efectivamente, nuevas visiones, una 
vez abierto el camino de la primitiva imagen real. 

La realidad del predicado está dada a priori, pues 
desde siempre estaba en la mente humana. Sólo por 
crítica ulterior se despoja a la abstracción del ca- 
rácter de realidad. Aún en tiempos de Platón era 
la fe en la realidad mágica del concepto verbal tan 
grande, que los filósofos se daban a inventar deduc- 
ciones de lazo o sofismas que merced a la signifi- 
cación verbal absoluta traían obligada la respuesta 
absurda. Nos ofrece un ejemplo sencillo el sofisma 
llamado Enkekalymmenos (el encubierto), debido 
al megárico Eubúlides. Dice así: “—¿Conoces a tu 
padre? —Sí, —¿Conoces a este hombre encubierto? 
—No. —Te contradices, pues es tu padre. Luego co- 
noces a tu padre y no Jo conoces. El engaño con- 
siste simplemente en que el preguntado ingenua- 
mente presupone que la palabra "conocer" significa 
siempre y en cada caso la misma situación objetiva, 
cuando su validez queda realmente limitada a de- 
terminados casos. Sobre el mismo principio se basa 
el Keratines (el cornudo), que dice así: "Lo que 
no has perdido lo tienes todavía. No has perdido 
cuernos, luego los tienes." También aquí el engaño 
reside en la ingenuidad del preguntado, que da por 
implícita la premisa de determinado estado de co- 
sas. Por este método podía demostrarse de modo 
convincente que la significación verbal absoluta era 
una ilusión. Así se atacó también la realidad del 
¡ concepto genérico que en la forma de la idea pla- 
«tónica tenia incluso existencia metafísica y validez 
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exclusiva. Dice Gomperz: “No se consideraba toda- 
vía el lenguaje con el recelo con que nosotros lo 
consideramos v que con tanta frecuencia nos hace 
ver en las palabras una expresión poco adecuada de 
los hechos. Por el contrario, se creía ingc:uamente 
que una latitud conceptual y la latitud de uso de la 
pulabra que en conjunto le correspondía habían de 
comcidir en todo caso.” Aplicada a la significación 
verbal mágica y absoluta que presupone que por 
ella istá a veces dado al proceder objetivo de las 
cosas, la crítica sofística es algo adecuado perfecta- 
mente. Demuestra con aplastante elocuencia la im- 
portancia del lenguaje. En cuanto las ideas sen me- 
ros "nomina" —suposición que habría de demostrar— 
está justificado el ataque a Platón. Ahora bien, los 
conceptos genéricos dejan de ser meros "nomina" en 
el momento en que designan semejanzas o confor- 
midades entre las cosas. Trátase entonces de si estas 
contormidades son objetivas o no. Efectivamente 
existen estas conformidades, de donde el que los con- 
ceptos genéricos respondan a una realidad. Contie- 
nen lo real tan bien como la descripción exacta de 
una cosa. Lo único que diferencia al concepto ge- 
nérico es que es la descripción o la designación de 
las conformidades entre las cosas. La fragilidad no 
reside, pues, en el concepto, sino en su expresión 
verbal, que, naturalmente, en ninguna circunstancia 
reproduce adecuadamente la cosa o la conformidad 
entre las cosas. Elbataque nominalista a la teoría de 
las ideas presupone, pues, como principio, una su- 
pluntación que no se justifica. La réplica irritada de 
Pluton fue, por lo tanto, de todo punto justa. En 
Antístenes consiste el principio de la inherencia en 
que de un sujeto no sólo no pueden expresarse mu- 
chos predicados, sino que no puede expresarse ca- 
balmente ninguno que sea distinto a éL Antístenes 
sólo aceptaba como válidas las expresiones que se 
identificaban con el sujeto. Prescindiendo de que 
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estas proposiciones de identidad (como “lo dulce 
es dulce") nada cabalmente dicen y carecen, por le 
tanto, de sentido, la fragilidad del principio de in- 
herencia reside en el hecho de que el juicio idén- 
tico tampoco tiene nada que ver con la cosa. La 
palabra "hierba" nada tiene que ver con la cosa 
“hierba” en sí. El principio de la inherencia se re- 
siente en igual medida del viejo fetichismo verbal 
que presupone que la palabra cubre la cosa. Así 
pues, cuansio el nominalista, dirigiéndose al realista, 
exclama: “¡Estás soñando, crees manejar cosas y sólo 
esgrimes quimeras verbales!”, el realista podría con- 
testar lo mismo al nominalista, pues tampoco éste 
maneja las cesas mismas, sino palabras que pone en 
lugar de las cosas. También cuando asigna indivi- 
dualmente a cada cosa una palabra especial, se si- 
gue tratando de palabras y no de la cosa misma» 
Ahora bien, la idea de la "energía" es reconoci- 
damente un mero concepto verbal, y no obstante, tan 
extracrdinariamente real, que la sociedad anónima 
que explota una central eléctrica le saca dividendos. 
El consejo de administración no se dejaría conven- 
«er, de ninguna manera, de la irrealidad de la energía 
demás metafísicas. Con "energía" se designa la con- 
ormidad entre los fenómenos de la fuerza que no 
puede negarse y que cotidianamente demuestra su 
existencia del más convincente modo. En tanto una 
cosa es real y una palabra designa convencional- 
mente la cosa. se atribuye a la palabra "significación 
real". En tanto la conformidad entre las cosas es 
real, se atribuye "significación real" también al con- 
cepto genérico que designa la conformidad entre las 
cosas, significación que no es mayor ni menor que la 
de la palabra que designa la cosa individualmente. 
El cambio del acento valorativo del uno al otro 
lado es cosa de la disposición individual y de la psi- 
gía contemporánea. Esta base la presiente tam- 

n Gomperz en Antístenes y hace notar los si- 
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guientes puntos: “Robusto buen sentido, repugnan- 
cia hacia toda exaltación, acaso también la fuerza 
del sentimiento individual, para el que la perso- 
nalidad individual y por lo mismo el individuo cabal- 
mente tienen validez como tipo de realidad íntegra." 
Añadimos, por cuenta nuestra, la envidia del pri- 
vado de los plenos derechos de ciudadanía, del prole- 
tario, del hombre con quien el destino fue avaro en 
belleza y que aspira a subir siquiera sea por una 
actividad demoledora de los valores ajenos. Es esto 
especialmente característico del cínico, dedicado 
siempre a la censura del prójimo, para el que nada 
era respetable, sobre todo si pertenecía a otro, y 
que ni ante el sagrado del hogar se detenía con tal 
de hacer carne con su crítica implacable y mordaz. 

Frente a esta tendencia del espíritu, esencialmente 
crítica, sitúase el mundo platónico de las ideas con 
su esencialidad eterna. Es evidente que la psicolo- 
gía del creador de este mundo había de orientarse 
en dirección opuesta a la del estilo de juicio crítico 
demoledor que acabamos de exponer. El pensar de 
Platón abstrae de la pluralidad de las cosas y cea 
conceptos sinteticoconstructivos que designan y 
expresan las conformidades generales entre las cosas 
como lo en verdad existente. Su invisibilidad y super- 
humanidad es precisamente lo contrario del concre- 
tismo del principio de la inherencia, que quisiera 
reducir la materia del pensar a lo singular, indivi- 
dual y positivo. Semejante empresa es tan imposible 
como la validez exclusiva del principio de la pre- 
dicación, que quisiera elevar lo expresado sobre mú!- 
tiples cosas singulares a una eterna sustancia exis- 
tente allende lo perecedero. Ambas formas de juicio 
tienen derecho a la existencia desde el momento 
que ambas están naturalmente dadas en todo se: 
humano. Se evidencia esto del mejor modo. a mi vet 
en el hecho de que precisamente el fundador de la 
escuela megárica, Euclides de Megara, propusiel« 
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«yna unidad universal que estaba a inmensa e inal- 
canzable altura sobre lo individual y casuístico. Com- 
binó el principio eleático de lo "existente" con el 
*bien”, de modo que para él lo "existente" y el “bien” 
eran idénticos. A éste sólo se enfrentaba lo "malo 
no existente". Esta unidad universal optimista no es, 
naturalmente, otra cosa que un concepto genérico 
de orden supremo, un concepto que abarca lo exis- 
tente, en contradicción, además, con toda evidencia 
y ello en mayor medida que las ideas platónicas. Así 
buscó Euclides una compensación de la disolución 
del juicio constructivo en mera cosa verbal. Esta 
unidad universal es tan remota y tan vaga, que mala- 
mente podía expresar ya una conformidad entre las 
cosas, no constituyendo, pues, un tipo, sino el com- 
¡plejo del deseo de una unidad que abarque todo el 
«cúmulo desordenado de las cosas angulares. El de- 
seo de una unidad semejante se apodera de todos 
«aquellos que se entregan a un nominalismo extremo 
tan pronto como intentan salir de su actitud crítico- 
negativa. De donde el que entre esta clase de gentes 
no sea nada raro encontrar un concepto fundamen- 
tal de unidad, generalmente de una arbitrariedad y 
una inverosimilitud insignes. Es que, en verdad; es 
una cosa imposible basarse exclusivamente en el 
principio de la inherencia. De esto dice Gomperz 
certeramente: "Es de prever que intentos semejan- 
tes fracasen siempre y en toda época. De todo punto 
imposible era su logro en una época que se resentía 
de falta de comprensión histórica y a la que una 
honda doctrina psíquica se le escapaba por com- 
“pleto. No sólo amenazaba, sino que era ineludible 
aquí el peligro de que las utilidades más evidentes 
y diáfanas, pero en todo y por todo menos impor- 
tantes, habían de suplantar, naciéndolas pasar a un 
o secundario, a las más ocultas, pero en ver- 

ad de importancia mayor. Al tomar como modelo 
¡A mundo animal y el hombre elemental, para a 
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ejemplo suyo hacer un corte en las creencias de la 
cultura, se puso la mano en mucho de lo que había 
sido fruto de una evolución que se contaba por mi- 
ríadas de años y que considerada en su conjunto 
es de índole ascendente." 

El juicio constructivo, que al contrario de la in- 
herencia, se orienta hacia la conformidad entre las 
cosas, ha creado ideas generales que se cuentan entie 
los supremos tesoros de la cultura. Aunque estas 
ideas sean patrimonio de los muertos nos unen a 
ellas vínculos que, como Gomperz dice, apenas po- 
drán romperse nunca, tal es la consistencia que han 
adquirido. Aun añade: "Lo mismo que sucede con 
el cadáver privado de alma, puede también por tal 
manera reclamarse, para lo en si inanmado, tole- 
rancia, veneración e incluso abnegado sacrificio. 
Piénsese en los monumentos, en lab tumbas, en la 
bandera del soldado. Mas si nos hacemos violencia 
y nos esforzamos con éxito en desgarrar cate tejido. 
nos haremos culpables de brutalidad, snf1iremos me- 
noscabo en todas las sensaciones que visten como 
en un rico monto de opulenta vida ei duro sue de 
la realidad. En la conservación» de esta evuberancia. 
en la estimación de todo eso que podríamos llamar 
valores adquiridos, se asienta todo el refinamiento. 
toda la alegría y la gracia de la vida y todos los 
ennoblecimientos de los bestiales instintos, así como 
todo goce y todo ejercicio del arto... precisamente 
aquello en cuyo exterminio se esforzabun los cínico > 
sin escrúpulo y sin piedad. Ciertamente —de buena 
gana se lo concederemos, lo mismo a ellos que a sus 
continuadores, no raros, de nuestros días— hay un 
límite allende el cual ya no podemos seguir el prin- 
cipio de la asociación sin cometer la simpleza de 
incurrir en la superstición nacida del uso inmedo- 
rado de este principio." 

Nos hemos detenido tanto en el problema de la 
inherencia y de la predicación, no solo porque haya 
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surgido con el nominalismo y el realismo escolásticos, 
sino porque aún no ha llegado el punto de reposo 
y de compensación, ni, la verdad sea dicha, llegará 
nunca. Pues vuelve a tratarse aquí el contraste tí- 
pico entre el punto de vista abstracto, en el que 
el valor decisivo se sitúa en el proceso mismo del 
pensar, y el punto de vista en el que pensar y sen- 
tir se orientan (consciente o inconscientemente) en 
el sentido del objeto sensible. En el último caso el 
proceso mental es medio y fin por lo que al realce 
de la prosperidad se refiere. No es, pues, milagro 
que fuese precisamente la filosofía proletaria la 
que adoptara el principio de la inherencia. Allí don- 
de hay razones suficientes para que el centro de 
gravedad desplace en el sentido del sentir indivi- 
dual, pensar y sentir, flacos de energía positiva- 
ercadora (que se desvía totalmente en beneficio de 
los logros personales), se hacen necesariamente crí- 
tico-negativos, analizan y reducen a lo singular con- 
creto. A la acumulación de cosas singulares desorde- 
nadas que así se produce, se supraordina, en el 
mejor de los casos, una vaga unidad universal cuyo 
eyrácter de deseo se transparenta con mayor o menor 
claridad. Allí donde el centro de gravedad se des- 
plaza en el sentido del proceso mental, el resultudo 
de la creación mental se supraordina a la pluralidad 
como idea. La idea es lo más despersonalizado po- 
sible. Mas el percibir personal se incorpora hasta 
donde es posible en cl proceso mental, producién- 
dose la hipóstasis. 

También aquí, de pasada, hemos de plantearnos 
la cuestión de si la psicología de la teoría platónica 
de las ideas nos autoriza a dar por bueno que Pla- 
tón, personalmente, pertenece al tipo introvertido 
y de si ¡a psicología de los cínicos y megáricos nos 
permite incluir a un Antístenes, a un Diógenes y a un 
Stilpon en el tipo extravertido. Planteada la cuestión 
así, una decisión es de todo punto imposible. Una 
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investigación cuidadosísima de los escritos auténti- 
cos de Platón, como sus “documents humains” acaso 
dejara traslucir el tipo a que personalmente perte- 
neció. Por mi parte no me atrevo a emitir un juicio 
positivo. Si alguien llegase a aducir la prueba de que 
Platón perteneció al tipo extravertido, no sorprende- 
ría. La información que sobre los demás ha llegado 
hasta nosotros es hasta tal punto fragmentaria, que, 
a mi parecer, resulta completamente imposible lle- 
gar a una decisión. Como los dos modos del pensar 
de que hemos tratado obedecen a un desplazamiento 
del acento valorativo, es igualmente posible, natu- 
ralmente, que por determinadas razones en el intro- 
vertido el percibir personal se desplace en primer 
término y se supraordine al pensar de modo que 
éste se haga crítico-negativo. En el extravertido el 
acento valorativo se sitúa en la relación que se esta- 
blece en el sentido del objeto sencillamente, mas 
no de modo necesario en la correspondencia perso- 
nal a tal efecto. Cuando la relación que se establece 
en el sentido del objeto pasa a primer término, puede 
decirse que el proceso mental está ya efectiva- 
mente subordinado, pero carece de carácter destruc- 
tivo cuando se ocupa exclusivamente de la naturaleza 
del objeto y mantiene alejada la intervención del 
percibir personal. Hemos, pues, de calificar el con- 
flicto entre inherencia y principio de predicación, 
de caso especial que en el curso de la investigación 
merecerá una atención honda y circunstanciada. Lo 
especial de este caso reside en la participación po- 
sitiva y negativa del percibir personal. Allí donde 
el tipo (concepto genérico) oprime a la cosa singu- 
lar hasta hacer de ella una sombra, es que ha lo- 
grado realidad el tipo, la idea. Allí donde la cosa 
singular anula al tipo (concepto genérico) es que 
ha empezado la faena demoledora. Ambas posicio- 
nes son extremas e injustas, pero dan lugar a una 
imagen de contraste que nada deja desear en cuanto 
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a evidencia y que precisamente por la exageración 
procura realce a rasgos que en forma ciertamente 
más atenuada, y por lo tanto más culta, se adhieren 
también al carácter del tipo introvertido y extraver- 
tído, aun en el caso de personalidades en las que el 
percibir personal no se ha desplazado a primer tér- 
mino. Pues la diferencia es notable según que lo 
mental sea señor o siervo. El señor piensa y siente 
de distinto modo que el siervo. Ni una amplia abs- 
tracción de lo personal a favor del valor general es 
capaz de eliminar por completo las injerencias per- 
sonales. Y en tanto éstas existan, han de hallarse 
contenidas en el pensar y en el sentir esas tenden- 
cias destructivas que tienen su origen en la afirma- 
ción de lo personal frente a la adversidad de las 
condiciones sociales. Pero se cometería un craso 
error si, en virtud de la existencia de las tenden- 
cias personales, se pretendiera reducir los valores 
generales producidos a corrientes subálveas perso- 
nales. Esto sería pseudopsicología. Y hay quien la 
hace. 


b) El problema de los conceptos universales en 
la escolástica. El problema de ambas formas de jui- 
cio quedó sin resolver, pues... “tertium non datur”. 
Así transmitió Porfirio el problema a la Edad Me- 
dia: “Mox de generibus et speciabus illud quidem 
sive subsistant sive in nudis intellectibus posita sint, 
sive subsistentia corporalia sint an incorporalia, et 
utrum separata a sensibilibus an insensibilibus po- 
sita, et circa haec consistentia, dicere recusabo. (“Por 
lo que respecta a los conceptos generales y gené- 
ricos es Ja cuestión si son sustanciales o meramente 
intelectuales, si son corporales o incorpóreos, si están 
separados de los objetos de percepción o si están 
en ellos y en torno suyo.”) En esta forma aproxima- 
damente recogió el problema la Edad Media: se 
distingue el punto de vista platónico, los “universalia 
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ante rem”, lo general o la idea como dechado y ejem- 
plo ante toda cosa singular y completamente desli- 
gado de ella, como existente 2v 0) avi 074 (en 
uránica paite), según Ja sapiente Diotima, en su 
consideración sobre "lo hilo”, dice a Sócrates. 

"Esto bello no ha de remousentase como un sem- 
blante o unas manos o como algo perteneciente al 
cuerpo, ni como una expresion conceptual o un co- 
nocimiento, ni cabalmente como algo que está en 
otra cosa, ya sea en un ser individual o en ¡a tierra 
o en el cielo o en cualquier otra pate, sino Cn sí 
y por sí mismo e idéntico a sí mismo eternamente, 
y todo lo demás bello que en ello participa es por 
tal manera que con la géncsis y el tránsito de lo de- 
más bello ni es aumentado ni disminuido, ni en modo 
alguno expecimenta algo.” (Svmposion 211 B.) 

A la forma platónica se enfrentaba, como hemos 
visto, el supuesto crítico de que los conceptos ge- 
néricos son meras palabras. En este caso lo real es 
prius y lo ideal es posterius. Se resumía este punto 
de vista en las palabras universalia post rem. 

Entre ambos criterios se sitúa la concepción roalis- 
ta moderada de Aristóteles, que pouriamos desig- 
nar como “universalia in re”, según la cual forma 
(sivó¿) y materia coexisten. El punta de vista aris- 
totélico es un intento concretista de mediación que 
corresponde perfectamente al carácter de Aristóteles. 
Frente al trascendentalismo de su mucstio Platón, 
cuva escuela cayó luego en un misticismo pitagórico, 
era Aristóteles en todo y por todo un hombre dado 
a la realidad, a su realidad antigua, hemos de decir, 
que contenía mucho de lo concreto que tiempos pos- 
teriores alsorbieron y sumaron al inventario del es- 
píritu humano, Su solución responde al concretismo 
del “common sense” antiguo. 

Estas tres formas nos ofrecen la articulación de 
los puntos de vista medicvales en la gran disputa 
de los conceptos universales que propiamente cons- 
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tituye la esencia de la escolástica. No es misión 
mía —ya por mi falta de competencia— penetrar 
hasta el detalle en la gran disputa. He de confor- 
marme con algunas indicaciones orientadoras. La 
disputa se inició con las opiniones de Juan Rosce- 
llinus. en las postrimerias del Siglo xt. Los concep- 
tos universales eran para él meros “nomina rerum", 
nombres de las cosas, o como la tradición les llama 
“fatus vocis”, Sólo cosas singulares, individuos, 
habia para él. Estaba, como Taylor dice certera- 
mente, “strenglv held by the reality of individuáis". 
La consecuencia inmediata fue pensar a Dios exclu- 
sivamente como individuo y disolver asi la Trinidad 
en tres personas, con lo que propiamente acabó Ros- 
cellinus «n un triteísmo, Esto no podía tolerarlo el 
realismo imperante. En un sínodo convocado en 
Soissons en el año 1092 fueron condenadas las opi- 
niones de Rosccllinus. Del otro lado estaba Guiller- 
mo de Champeaux, el maestro de Abelardo, un rea- 
lista extremado, pero de matiz aristotélico. Según 
Abclardo, euseñaba que una y la misma cosa existe 
en su totalidad y al mismo tiempo en las distintas 
cosas singulares. Entre las cosas singulares no hay 
cabalmente una diferencia esencial, sino sólo una 
multiplicidad de “accidentes”. Con este último con- 
cepto quedan caracterizadas las diferencias reales 
entre las cosas como contingencias, del mismo mudo 
que en el degira de la transustanciación el pan y 
el vino, como tales, son meros "accidentes". 

Del lado del realismo estaba también Anselmo de 
Canterbury, padre de la escolástica. De modo autén- 
ticamente platónico se sitúan en él los conceptos 
universales en el logos divino. Con este espíritu ha 
de entenderse también la prucba de la existencia 
de Dios, psicológicamente importante, establecida 
por Anselmo, llamada Prueba oniclógica. Esta pruc- 
ba demuestra la existencia de Dios por la idea de 
Dios. J. H. Fichte (Psicología, II, 20) la resume de la 
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siguiente manera: "La existencia de la idea de un 
absoluto en nuestra conciencia demuestra la exis- 
tencia real de este absoluto." La idea de Anselmo 
es que el concepto existente en el intelecto de un 
ser supremo encierra la cualidad de su existencia 
(“non potest esse in intellectu solo”). Concluye, pues: 
"vero ergo est aliquid, quo majus cogitari non potest, 
ut nec cogitari posset non esse, et hoc es tu, Deus 
noster”. La fragilidad lógica del argumento onto- 
lógico es tan evidente, que requiere razones aclara- 
torias de índole psicológica va el hecho de que un 
espíritu como el de Anselmo pudiera establecer se- 
mejante argumentación. La razón inmediata ha de 
buscarse cabalmente en la disposición general psico- 
lógica del realismo, es decir, en el hecho de que 
tanto una determinada clase de hombres, como tam- 
bién, de acuerdo con las corrientes de la época, 
determinados grupos humanos, situaran en la idea 
su acento valorativo, de modo que la idea repre- 
sentaba para ellos un valor real y por ende vital, 
superior a la realidad de las cosas singulares. De 
donde que les pareciera sencillamente imposible que 
lo que para ellos era lo más vailoso e importante 
no existiera también realmente. Tenían, pues, la más 
decisiva prueba de su efectividad en sus propias 
manos, desde el momento que su vida, su pensar 
y su sentir estaban íntegra y evidentemente orien- 
tados desde este punto de vista. Nada importa la 
invisibilidad de la idea frente a la extraordinaria 
efectividad, que es precisamente una realidad. Te- 
nían un concepto ideal de la realidad, no un con- 
cepto sensualista. 

Ya un adversario contemporáneo de Anselmo, 
Gaunilo, objetó que la idea, tan frecuente en la 
literatura, de una ínsula feliz y perfecta (a la ma- 
nera del país de los faliacos), no prueba necesaria- 
mente su existencia real. Se trata de una objeción 
palpablemente razonable. Otras semejantes se adu- 


60 


jeron en el transcurso de los siglos, lo que en modo 
alguno impidió que el argumento ontológico sobre- 
viviera hasta época recientisima v que aun en el 
siglo xix fuera defendido por Hegel, Fichte v Locke. 
Semejantes contradicciones no han de atribuirse a 
una especial falta de lógica o a una ceguera, mayor 
aun, de una o de otra parte. Sería descabellado. An- 
tes bien, trátase de diferencias psicológicas de hondo 
alcance, que han de reconocerse una vez y ser te- 
nidas en cuenta. La pretensión de que sólo existe 
una psicología y un principio fundamental psicoló- 
gico único, constituye una tiranía insoportable del 
prejuicio pseudocientífico del hombre normal; se 
habla siempre del hombre y de su "psicología", que 
en todo caso es reducida a otra cosa. Del mismo 
modo se habla siempre de la realidad, como si no 
hubiera más que una. Realidad es lo que actúa en 
una alma humana y no lo que ciertas gentes consi- 
deran efectivo y generalizan premeditadamente. Por 
muy científicamente que se proceda al hacerlo, no 
debe olvidarse que la ciencia no es la “summa” de 
la vida, que incluso sólo es una de las distintas dis- 
posiciones psicológicas y hasta que puede decirse 
que sólo es una forma del pensar humano. 

El argumento ontológico ni es tal argumento, ni 
tal prueba, sino la comprobación psicológica del 
hecho de que hay una clase de hombres para los 
que determinada idea es lo efectivo y lo real, reali- 
dad tan vigorosa, por decirlo así, como la del mundo 
de la percepción. El sensualista alega contundente- 
mente la certidumbre de su "realidad", mientras el 
hombre entregado a la idea se aferra a su realidad 
psicológica. La psicología ha de atenerse a la exis- 
tencia de estos dos tipos (o de más), y evitar, en 
todo caso y en cualquier circunstancia, el considerar 
el uno como una falsa interpretación del otro, 
no debiendo proponerse nunca seriamente reducir 
un tipo a otro, como si todo ser lo otro fuera sólo 
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una función de ser lo uno. No se anula por ello el 
acreditado principio científico según el cual "prin- 
cipia explicandi praeter necessitatem non sunt mul- 
tiplicanda”. Pues subsiste la necesidad de una plura- 
lidad de principios psicológicos aclaratorios. Pres- 
cindiendo en abscluto de lo aquí aducido en pro 
de este supuesto, debiera bastar a abrirnos los ojos 
el hecho, tan digno de ser tenido en cuenta, de que, 
en realidad, a pesar de la en apariencia decisiva 
climinación del argumento ontológico por Kant, no 
pocos filósofos poskantianos hayan recurrido a él 
y le hayan reavivado de nuevo. Y hoy día nos en- 
contramos tan lejos, mejor dicho, mucho más lejos 
<le un acuerdo entre los contrastes idealismo-realismo 
y espiritualismo-materialismo, inclusas todas las cues- 
tiones accesorias, como en los primeros tiempos de 
la Edad Media, en los que por lo menos imperaba 
una concepción del mundo común a todos. 

A favor de la prueba ontológica puede decirse que 
no hay un solo argumento lógico que tenga elocuen- 
cia para el intelecto moderno. Precisamente el ar- 
gumento ontológico no tiene en sí mismo nada que 
ver con la lógica, sino que es, en la forma en que 
Anselmo lo legó a la historia, un hecho psicológico 
ulteriormente intelectualizado o racionalizado, lo 
que, naturalmente, no podía ocurrir sin ' petitio prin- 
cipii” y demás sofisterías, pero es que precisamente 
se evidencia la validez inconmovible del argumento 
en el hecho de que exista y que el “consensus gen- 
tiura” lo pruebe como un hecho de gene: al existen- 
cia. COP el hecho es con lo que hay que contar, no 
con el scfisma con que se pretende fundamentarlo, 
pues el error del argumento ontológico consiste, de 
modo único y exclusivo, en que quiera argumentar 
lógicamente cuando es mucho más que una mera 
prueba lógica. Se trata, en verdad, de un hecho psi- 
cológico cuva efectividad y presencia es de tan aplas- 
tante claridad que no necesita de ninguna clase de 
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argumentos. El “consensus gentium” demuestra que 
Anselmo tiene razón al comprobar que Dios es por- 
que es pensado. He aquí una verdad evidente, que 
incluso no es otra cosa que una proposición de tér- 
mines que se equivoien. La fundamentación "lógica" 
aparece, pues, completamente superflua, y es falsa 
desde el momento que Anselmo pretende probarle 
a su idea de Dios una realidad objetiva. Dice asi: 
“Existit ergo procul dubio aliquid, quo majus co- 
gitari non valot, et in intellectu et in re.” Existe, 
pues, por encima de todo género de duda, algo que 
nuda imás grande que eso puede ser pensado, y existe 
tanto en el intelecto como en la cosa (objetividad, 
“realidad”). Alora bien, el concepto "res" era para 
el escolasticismo algo que se situaba al mismo nivel 
del pensamiento, Así, Dionysius Areopagita, cuyos 
escritos ejercieron influencia notable en la filosofía 
de Ja primera época medieval, distingue paralela- 
mente entia rationalia intellectualiasensibilia y sim- 
pliciter cxistentia, y Tomás de Aquino, llama "res" a 
aquello “quod est in anima" y también a aquello 
quod cst extra animam, Esta notable equiparación 
nos permite ver todavía la primitiva objetividad (rea- 
lidad”) del pensamiento según la concepción enton- 
ccs vigente. Con este espíritu ha de entenderse tam- 
bién facilmente, por lo tanto, la psicología de la 
prueba ontológica. La hipóstasis de la idea no su- 
puso un paso esencial, sino que fue dada, sin más, 
como un eco de la primitiva sensualidad del pen- 
samiento. El ¿rgumento de Gaunilo en contra es 
insuficiente, desde el punto de vista psicológico, des- 
de el momento en que la idea de una ínsula feliz 
aparece, sí, frecuentemente, como el "consensus gen- 
tium" lo demuestra, pero es indudablemente menos 
efectiva que la idea de Dios, que en consecuencia 
se atribuye un más alto “valor-de realidad”. 
Cuantos posteriormente han recurrido al argu- 
mento ontológico han recaído en el error de Ansel- 
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mo, por lo menos desde el punto de vista del prin- 
cipio. La argumentación de Kant pareció ser la de- 
finitiva. Volvamos a ella brevemente. Dice: "que el 
concepto de un ser absolutamente necesario sea un 
concepto de razón pura, es decir, una pura idea, 
no prueba, ni mucho menos, su realidad objetiva por 
el hecho de que la razón necesite de ella". "La abso- 
luta necesidad de los juicios no es una absoluta ne- 
cesidad de las cosas. Pues la absoluta necesidad del 
juicio sólo es una necesidad condicional de la cosa 
o del predicado en el juicio." 

Inmediatamente antes, da Kant como ejemplo de 
un juicio necesario el que un triángulo tenga tres 
ángulos. A ello se refiere cuando añade: "La ante- 
rior proposición no nos decía sencillamente que fue- 
ran necesarios tres ángulos, sino que sólo con la 
condición de que tengamos un triángulo tendremos 
también tres ángulos necesariamente. No obstante, 
esta necesidad lógica ha demostrado un gran poder 
de ilusión. Pues al hacerse uno un concepto a priori 
de una cosa en forma que se creía que su amplitud 
comprendía la existencia, se creía también poder 
inferir de ello con seguridad que porque al objeto 
de este concepto le corresponde necesariamente la 
existencia, esto es, con la condición de que yo 
considere esta cosa como dada (existiendo), ha de 
considerarse también como necesaria su existencia 
(según la regla de la identidad) y este ser ha de con- 
siderarse por lo tanto como sencillamente necesario 
él mismo, porque en un concepto presupuesto a 
voluntad, su existencia, con la condición de que yo 
incluya el objeto del mismo, es pensada también." 
Este poder de ilusión a que aquí alude Kant no es 
otra cosa que el primitivo poder mágico de la pala- 
bra que en el concepto se incluye subrepticiamente. 
Ha sido necesaria una larga evolución para que los 
hombres se den cuenta, con la máxima autenticidad, 
de que la palabra, la “flatus vocis”, no supone en todo 
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caso una realidad, ni da lugar a ella. Pero el hecho 
de que algunos hombres lo hayan visto así no quiere 
decir, ni mucho menos, que el poder supersticioso 
que reside en el concepto formulado se naya des- 
vanecido en todas las cabezas. Evidentemente hay 
algo en esta superstición "instintiva" que se resiste 
a desaparecer, algo revelador de un derecho a la 
existencia que hasta ahora no ha sido estimado sa- 
tisfactoriamente. El paralogismo se introduce de pa- 
recido modo en el argumento ontológico, es decir, 
por una ilusión que Kant explica así: se refiere en 
primer término a la afirmación de "sujetos absolu- 
tamente necesarios" a cuyo concepto es inherente 
el concepto de la existencia pura y simplemente y 
que, por lo tanto, no puede ser suprimido sin íntima 
contradicción. Este concepto sería el del "más real 
de los seres”. "Tiene, decís, toda la realidad y tenéis 
el derecho de considerar un ser semejante como po- 
sible... Ahora bien, entre toda realidad se incluye 
la existencia: luego, se incluye la existencia en el 
concepto de lo posible. Ahora bien, si esta cosa se 
suprime quedará suprimida la íntima posibilidad de 
la cosa, lo que es contradictorio. Repito: ya habéis 
cometido contradicción al incluir en el concepto de 
una cosa —que sólo queríais pensar según su posi- 
bilidad, bajo el nombre oculto que sea— el concepto 
de su existencia. Si concedemos esto habéis ganado 
la partida aparentemente, pero en verdad nada 
haBéis dicho, pues habéis cometido una simple tau- 
tología. 

"Ser no es evidentemente un predicado real, esto 
es, un concepto de algo que pudiera añadirse al con- 
cepto de una cosa. Es sólo la posición de una cosa o 
ciertas determinaciones respecto de sí misma. En 
el uso lógico es únicamente la cópula del juicio. La 
proposición “Dios es omnipotente contiene dos con- 
ceptos que le tienen por objeto: Dios y omnipoten- 
cia. La palabra “es” no es un predicado que pueda 
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añadirse, sino simplemente lo que relaciona al pre- 
dicado con el sujeto. Ahora bien, si reúno el sujeto 
(Dios) con todos sui predicados (entre los que so 
cuenta la omnipotencia) y digo: Dios es o un Dios 
es, no puede decirse que añada un nuevo predicado 
al concepto de Dios, sino que enuncio simplemente al 
sujeto en sí mismo con todos sus predicados y al ob- 
jeto en relación con mi concepto. Ambos deben 
contener exactamente lo mismo y, por lo tanto, nada 
puede añadirse al concepto que sólo expresa la po- 
sibilidad por el hecho de que yo píense su objeto 
como pura y simplemente dado (por la expresión 
es). Y así lo real no contiene más que lo meramente 
posible. Cien escudos contantes y sonantes, reales, 
no contienen lo más mínimo más que cien escudos 
posibles. 

Tero dado el estado de mi hacienda suponen más 
cien escudos contantes y sonantes, reales, que su 
mero concepto (esto es: que su posibilidad). 

"Nuestro concepto de un objeto puede contener 
cuanto se quiera, pero hemos de salir de él para 
otorgarle la existencia; tras los objetos sensible: 
ocurre esto por una conexión con una de mis per- 
cepciones, según las leyes empíricas. Mas para Jos 
objetos del pensar puro no hay absolutamente nin- 
gún medio de conocer su existencia, porque tendrá 
que ser conocida completamente a priori y nuestra 
conciencia de toda existencia pertenece en todo y 
por todo a la unidad de la experiencia, y es cierto 
que fuera de este campo una existencia no puede 
ser declarada como absolutamente imposible, per 
es una presunción que con nada podemos justificar. 

Esta larga cita de la fundamental consideración 
kantiana me ha parecido necesaria porque en el! : 
encontramos la más depurada distinción entre “esse 
in intellectu” y "esse in re". Hegel reprochó a Kant 
que el concepto de Dios no puede compararse con 
cien escudos en la fantasía. Pero como Kant dice, con 
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razón, abstrae la lógica de todo contenido, pues de- 
jaría de ser lógica si el contenido prevaleciera. Como 
siempre, entre el lógico o lo uno o lo otro no hay 
una tercera cosa... quiere decirse desde el punto de 
vista lógico. Pero es que entre “intellectus” y “res” 
hay además el "anima y este "esse in anima" hace 
toda argumentación ontológica innecesaria y super- 
flua. El mismo Kant realiza en la Critica de la razón 
practica un grandioso intento de estimación filosó- 
fica de este “esse in anima". Presenta a Dios como 
un postulado de la razón práctica, resultado del 
“respeto (reconocido a priori) a la tendencia al su- 
toremo bien, necesario a la ley moral, y de la pre- 
sunción de la objetiva realidad del mismo que de 
ella se deduce”.! 

Ahora bien, el "esse in anima" es un estado de 
hecho del que única y exclusivamente podemos de- 
tír que se observa singular, plural o universalmente 
en la psicología humana. El hecho reconocido lla- 
mado Dios v formulado como "sumo bien”, significa, 
¡como ya indica el término, el supremo valor psíqui- 
leo, o con otras palabras: la representación a la que 
'5econcede —oefectivamente se atribuye— la máxima 
y más general significación por lo que a la deter- 
minación de nuestro obrar y de nuestro pensar se 
refiere. En el Jenguaje de la psicología analítica 
Coincide el concepto de Dios con el complejo repre- 
sentativo que, de acuerdo con la anterior definición, 
eoncentra en si la mayor suma de libido (energía 
e end Según esto el concepto efectivo de Dios 

l ánima seria de todo punto diferente en los dis- 
tintos seres humanos, lo que confirma la experiencia. 
Dios ni siquiera es una esencia fija en la idea, mu- 
kho menos en 3a realidad. Pues e! sumo valor efec- 
livo de un alma humana está, como se sabe, locali- 
gado de muy distinto modo. Hay gentes ¿y ¿ Yed% Ñ 


1 Kritik derpraktischen Vernunft, págs. 90, y 157 y sigs. 
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xovAfx (cuyo Dios es el vientre, Fil. III, 19), y las 
hay cuyo Dios es el dinero, la ciencia, el poder, la 
sexualidad, etc. Según la localización del sumo bien 
se desplaza la psicología toda del individuo, por 
lo menos en sus rasgos cardinales, de modo que una 
"teoría" psicológica que se base en un instinto fun- 
damental cualquiera —por ejemplo: el ansia de po- 
der, la sexualidad—, aplicada a una persona de orien- 
tación distinta, sólo rasgos de importancia accesoria 
puede aplicar adecuadamente. 


c) El intento conciliador de Abelardo. No carece 
de interés para nosotros el averiguar cómo el esco- 
lasticismo intentó buscar una coordinación en la 
disputa de los universales para llegar a un equili- 
brio entre les típicos contrastes, separados por el 
“tertium non datar". Este intento compensador es la 
obra de Abelardo, aquel hombre desdichado en su 
ardiente amor por Eloísa, que hubo de pagar su pa- 
sión con la pérdida de la virilidad. Quien conoce la 
vida de Abelardo sabe hasta qué punto estaban con- 
tenidos en su alma estos separados dobles contra- 
puestos y hasta qué punto el aliarlos constituía un 
anhelo de su corazón. Rémusat 1 caracteriza a Abe- 
lardo como un ecléctico que criticaba y rechazaba. 
ciertamente, todas las teorías expuestas sobre los 
“universalia”, pero que, no obstante, tomaba de toda» 
lo que tenían de verdadero y sostenible. Los escrito» 
de Abelardo. en cuanto se refieren a la disputa de 
los “universalia”, son difícilmente comprensibles y 
mueven a confusión, pues el autor se entrega a un 
sopesar constante de todos los argumentos y de to- 
dos los aspectos. Y precisamente el hecho de que 
no diera la razón a ningún punto de vista de con- 
torno acusado, sino que procurase comprender siem- 
pre lo contrapuesto, hizo que ni siquiera por sus pro- 


1 CHarLEs DE RÉMUSAT: Abélard. París, 1845. 
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s discípulos fuese comprendido cabalmente. Unos 
Da nominalista, otros realista. Esta incomp:en- 
sión es característica, pues es mucho más fácil pen- 
sar de acuerdo con un tipo determinado, al poder 
mantenerse en él lógica y consecuentemente, que 
de acuerdo con los dos tipos a los que ¿alta un pun- 
to de vista intermedio. Tanto el realismo como el 
nominalismo, cuando se les sigue cn su propia tra- 
yectoria, conducen a la rotundidad, a la claridad y 
a la unidad. En cambio, la tarea de sopesar y alla- 
nar los contrastes conduce a la confusión y a una 
conclusión insuficiente en el sentido de los tipos, 
en cuanto la solución ni a uno ni a ctro puede satis- 
facer. Rémusat ha entresacado du los escritos de 
Abelardo toda una serie de afirmaciones casi con- 
tradictorias en lo concerniente a nuestra cuestión, 
que le hacen exclamar: “Fant-il admettre, en effet, 
ce vaste et incohérent ensemble de doctrines dans la 
téte d'un seul homme, et la philosophie d'Abélard 
est-elle le chaos?" Del nominalismo tcma Abelardo 
la verdad de que los “universalia” son “palabras” en 
el sentido de convenciones mentales expresadas 
por el lenguaje; toma, además, la verdad de que 
una cosa en realidad no es algo general, sino algo 
siempre diferenciado y que la sustancia en realidad 
nunca es un hecho universal], sino un hecho indivi- 
dual. Del realismo toma Abelardo la verdad de que 
los "genera" y “species” son conjunciones de hechos 
y cosas individuales sobre la base de sus semejan- 
zas indudables. El punto de vista conciliador es 
para Abelardo el conceptualismo, que ha de enten- 
derse como una función que concibe los objetos in- 
dividuales percibidos y los clasifica basándose en su 
semejanza, en géneros y especies, llevándolos así de 
fu lucalidad absoluta a una unidad relativa. Tan 
indudable como la pluralidad y diversidad de las 
cosas individuales es la existencia de semejanzas 
ue hacen posible su conjunción en el concepto. A 
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quien está dotado de una disposición psicológica 
que le permite percibir principalmente las semejan- 
zas entre las cosas, puede decirse que se le da por 
añadidura el concepto conjuntivo; diríamos que se 
le impono la efectividad innegable de la percepción 
sensible. Mas al que está dotado de una disposicion 
pelo que le hace percibir principalmente la 
diversidad de las (usas, no le es dada de modo 
exclusivo la semejanza entre las cosas, sino la diver 
sidad que se les impone con efectividad tan grande 
como al otro la semejanza. Diriase que el consenti- 
miento con el objeto constituye el proceso psicológico 
que sitúa precisamente la diversidad del objeto 
mismo en un foco de radiante luminosidad, mien- 
tras la abstracción del objeto constituye el proceso 
dotado especialmente de la facultad de pasar por 
alto la diversidad de los objetos individuales en pro 
de su semejanza general, que es precisamente el 
fundamento de la idea. Con-sentimiento y abstrac- 
ción unidos dan lugar a la función en que se basa 
el concepto del conceptualismo. Se basa, efectiva- 
mente, este concepto, en la función psicológica, que 
brinda realmente la única posibilidad de hacer con- 
fluir en el mismo cauce a la divergencia entre el 
nominalismo y el realismo. 

Aunque la Edad Media sabía decir grandes pa- 
labras sobre el alma, no tenía psicología, que es 
cabalmente una de las ciencias más jóvenes. $1 
hubiese habido psicología entonces, hubiera elevado 
Abelardo el "esse in anima" a la categoría de fórmula 
mediadora. Claramente lo ve Rémusat cuando dice: 

“Dans la logique pure, les universalia ne sont que 
les termes d'un langage de convention. Dans la physi- 
que, qui est pour lui plus trascendente qu'expéri 
mentale, qui est sa véritable ontologie, les genres 
et les espéces se fondent sur la maniere dont les étres 
sont réellement produits et constitués. En fin, entre 
la logique pure et la physíque, il y a un milieu et 
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comme une science mitoyenne, qu'on pe appeler 
une psichologie, ou Abélard recherche comment 
s'engendrent nos concepts et retrace toute cette gé- 
néalogie intellectuelle des étres, tabieau ou symbole 
de leur hiérarchie et de leur existence réelle.” (Ré- 
musat: Tomo Il, pág. 112.) 

Los “universalia ante rem” y “post rem” han se- 
guido siendo, en los siglos subsiguientes, punto de 
discordia, aunque se despojaran de su vestidura es- 
colástica y adoptaran nuevo indumento. En el fondo 
era la vieja cuestión. El intento de solución se inclina 
unas veces del lado realista y otras veces del lado 
nominalista. El cientificismo del siglo x1x maniobró 
en el problema una guiñada por la borda nomina- 
lista despues que la filosofía de los comienzos del 
mismo siglo se había entregado al realismo gene- 
rosamente. Pero no se establece una separación tan 
grande entre los extremos contrapuestos como en 
tiempos de Abelardo. Tenemos una psicología, la 
ciencia mediadora, única capaz de conciliar la idea 
y la cosa sin violentar a ninguna de las dos. Esta 
posibilidad es algo que reside en la esencia de la 
psicología, pero nadie podía afirmar que, hasta 
ahora, hubiese cumplido la psicología semejante mi- 
sión. En este sentido hemos de otorgar nuestro asen- 
timiento a las palabras de Rémusat: “Abelard a donc 
triomphé, car malgré les graves restrictions qu'une 
critique clairvoyante découvre dans le nominalisme 
ou le conceptualismo qu'un lui impute, son esprit 
est bien lesprit moderne a son origine. 11 l'annonce, 
il le dévance, il le promet. La lumiére qui blanchit 
2u matin Phorizon est déja celle de Pastre encoré 
invisible qui doit éclairer le monde." 

A quien pasa por alto los tipos psicológicos y con 
ello el hecho de que la verdad de uno supone el 
error del otro no ha de parecerle la.empresa de Abe- 
lardo mucho más que una sofistería escolástica. Mas 
en tanto reconozcamos la existencia de ambos tipos, 
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el intento de Abelardo ha de parecemos de muy co::- 
siderable importancia. Busca el punto de vista me- 
dio en el "sermo", por lo que entiende menos el 
“verbo” que el período informado, estructurado en 
un determinado sentido, es decir, una definición que 
para la afirmación de su sentido se sirve de varias 
palabras. No habla del “verbum”, pues éste, en el 
sentido del nominalismo, no es más que una “vox”, 
un “flatus vocis”, Pues precisamente la gran hazaña 
psicológica del nominalismo antiguo y medieval con- 
siste en que disuelve la identidad primitiva, mágica 
o mística, entre la palabra y el estado objetivo de 
las cosas, y que lleva a cabo esta faena radicalmente, 
demasiado radicalmente para el tipo hombre, qu» 
no tiene su fundamento en el estacionamiento en las 
cosas, sino en la abstracción de la idea de las cosas. 
Abelardo era un espíritu demasiado amplío para que 
dejase de advertir este valor del nominalismo. La 
palabra era para él, ciertamente, una “vox”, el pe- 
ríodo, en cambio —“sermo” en su terminología—, era 
algo más, pues traía consigo un sentido firme, des- 
cribía lo común, lo ideal, lo pensado, percibido en 
las cosas por el pensamiento. En el “sermo”, y sólo 
en él, residía lo universal. Por esto es comprensible 
que se contara a Abelardo entre los nominalistas, 
ciertamente sin razón, pues lo universal era para él 
de mayor efectividad que una simple "vox". 

La expresión de su conceptualismo hubo de ser 
para Abelardo una faena erizada de dificultades, 
pues había de ser necesariamente un compuesto de 
contradicciones. Un epitafio a Abelardo que se con- 
serva en un manuserito de Oxford, ofrece, a mi ver, 
un certero atisbo en lo paradójico de su doctrina: 


Hic docuit voces cum rebus significare, 
Et docuit voces res significando notare; 
Errores generum correxit, ita specierum. 
Hic genus et species in sola voce locavit, 
Et genus et species sermones esse notavit. 
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Sic animal nullumque animal genus esse probatur. 
Sic et homo et nullus homo species vocitatur. 


Lo contradictorio apenas admite otra compagina- 
ción que la paradoja en tanto se aspira verdadera- 
mente a una expresión que por principio se apoya 
en uno de los puntos de vista; en el caso prece- 
dente en el punto de vista intelectual. No debemos 
olvidar que la diferencia fundamental entre nomi- 
nalismo v realismo no es en realidad sólo una dife- 
rencia lógico-intelectual, sino una diferencia psico- 
lógica que va a parar en último término a una diver- 
sidad típica de la disposición psicológica respecto 
del objeto. El idealmente dispuesto concibe y reaccio- 
na desde el ángulo de la idea. El dispuesto objetiva- 
mente concibe y reacciona desde el ángulo de su 
percepción. Lo abstracto viene en segundo término 
para él; por eso lo que ha de pensarse de las cosas 
es para él lo menos esencial, al revés de lo pri- 
mero. El objetivamente dispuesto es, naturalmente, 
nominalista —“el nombre es humo y sonido”— en 
tanto no ha aprendido a compensar su disposición 
orientada hacia el objeto. Cuando este caso se da, se 
convierte, si para ello tiene las dotes necesarias, en 
un lógico agudísimo, a quien no hay quién aventaje 
en exactitud, método y sequedad. El idealmente dis- 
puesto es naturalmente lógico, por lo que en el fondo 
no podrá comprender ni estimar el manual de la 
lógica. La evolución en el sentido de la compensa- 
ción de su tipo le convierte, como hemos visto en 
Tertuliano, en apasionado hombre de sentimiento 
pero cuyos sentimientos quedan circunscritos a la 
esfera de la proscripción de sus ideas. 

Con esta reflexión llegamos a la zona de sombra 
del pensamiento de Abelardo. Su intento de solución 
es parcial. Si en el contraste entre nominalismo y 
realismo sólo se tratara de una cuestión lógico-inte- 
lectual, no se comprende por qué no había de en- 
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contrarse otra formulación final que la pedagógica. 
Ahora bien, como de lo que se trata es de un con- 
traste psicológico, una parcial formulación lógico- 
intelectual ha de acabar en paradoja. — “Sic et homo 
et nullus homos species vocitatur.”-- La expresión ló- 
gico-intelectual es incapaz sencillamente, ni siquiera 
en la forma del “sermo”, de proporcionar la fórmula 
intermedia que por modo igual concede lo suyo a 
las disposiciones psicológicas contrapuestas, pues está 
por completo situada en la zona abstracta y por com- 
pleto desprovista del reconocimiento de la realidad 
concreta. 

Toda formulación lógico-intelectual —por perfecta 
que sea— borra la vivacidad y la inmediatez de la 
impresión objetiva. Y ha de hacerlo cabalmente así 
para poder llegar a la formulación. Mas con ello se 
pierde precisamente lo que la disposición extraver- 
tida considera lo más esencial, a saber: la relación 
con el objeto real. No hay, por lo tanto, la menor 
posibilidad de llegar, por la vía de una o de otra 
disposición, a una fórmula unificante de algún modo 
satisfactoria. Y sin embargo, no puede el hombre 
—aunque su espíritu pudiera— mantenerse en esta 
disensión, pues esta disensión no es mero asunto de 
una filosofía remota, sino que constituye el proble- 
ma, cotidianamente reiterado, de la relación del 
hombre consigo mismo y con el mundo. Y precisa- 
mente porque en el fondo se trata de este problema, 
no puede ser resuelta la disensión por la discusión 
de argumentos nominalistas y realistas. La solución 
requiere un tercer punto de vista conciliador. Al 
"esse in intellectu” le falta la realidad palpable, al 
"esse in re" le falta el espíritu. Ahora bien, idea y 
cosa se encuentran y contrapesan en la psique del 
hombre. ¿Qué es, al cabo, la idea, si la psique no 
le facilita un valor vital? ¿Qué es la cosa objetiva si 
la psique le priva de la fuerza condicional de la im- 
presión sensible? ¿Y qué es la realidad, si no es una 
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realidad en nosotros, un "esse in anima"? La realidad 
vital no está dada exclusivamente ni por el compor- 
tamiento efectivo, objetivo, de las cosas, ni por la 
fórmula ideal, sino en virtud de la conjunción de 
ambos, dentro del proceso vital psicológico, por el 
“esse in anima". Sólo por la actividad vital específica 
de la psique alcanza la percepción sensible la hon- 
dura impresiva y la idea de la fuerza efectiva que 
son partes integrantes ineludibles de una realidad 
vital. La actividad propia de la psique, que no puede 
explicarse ni por reacción refleja a una excitación 
sensible, ni considerándola órgano ejecutivo de ideas 
eternas, es, como todo proceso vital, un continuo 
acto creador. La psique crea la realidad cotidiana- 
mente. Sólo una expresión encuentro para designar 
esta actividad: fantasía, La fantasía es tanto sentir 
como pensar: es tan intuitiva como perceptiva. No 
hay función psíquica que no se encuentre en ella, 
indiferenciable, en conexión con las demás funcio- 
nes psíquicas. Tan pronto aparece con carácter pri- 
migenio, como bajo el aspecto de último y audaz 
producto de la concentración de toda capacidad. Por 
eso la fantasía me parece la más clara expresión de 
la específica actividad psíquica. Es, sobre todo, la 
actividad creadora que procura la respuesta a todas 
las interrogaciones contestables; es la madre de to- 
das las posibilidades, en la cual, así como todos los 
extremos psicológicos, se encuentran vitalmente vin- 
culados el mundo interior y el mundo exterior. Siem- 
pre fue la fantasía —y lo sigue siendo— la que ha 
tendido el puente entre los requerimientos incon- 
ciliables de objeto y sujeto, de extraversión e intro- 
versión. 

Sólo en la fantasía se encuentran unidos ambos 
mecanismos. 

Si Abelardo hubiese ahondado hasta llegar al re- 
conocimiento de la diversidad psicológica de ambos 
puntos de vista, hubiese requerido necesaria y con- 
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sedientemente la fantasía para la formulación de la 
expresión unificadora. Pero la fantasía es tabú en 
el reino de la ciencia, lo mismo que el sentimiento. 
Ahora bien, si reconocemos el carácter psicológico 
del contraste fundamental, la psicología se vera en 
el trance de reconocer, no sólo el punto de vista del 
sentimiento, sino el punto de vista intermediario 
de la fantasía. Pero aquí surge la gran dificultad: la 
fantasía, en su mayor parte, es un producto de lo 
inconsciente. Contiene, indudablemente, parte de 
conciencia, pero es característico de la fantasía el 
que sea esencialmente involuntaria y que aparezca 
como algo extraño al contenido consciente. Tiene de 
común con el sueño estas cualidades, aunque el 
sueño seca, ciertamente, en mucho mayor medida, 
involuntario y extraño. La relación entre el hombre 
v su fantasía está en gran medida condicionada por 
la índole de su relación con lo inconsciente en ge- 
neral. Y esta relación está, a su vez, especialmente 
condicionada por el espíritu de la época. Según el 
grado de predominio del racionalismo, se inclinará 
el individuo más o menos a admitir lo inconsciente 
y sus productos. La esfera cristiana, como toda ro- 
tunda forma religiosa cabalmente, acusa la tenden- 
cia indudable a reprimir en la mayor medida po- 
sible lo inconsciente en el individuo y a paralizar, 
con ello, su fantasía. La sustituye la religión con 
intuiciones simbólicas de plasticidad densificada, que 
han de equivaler plenamente a lo inconsciente del 
individuo. Las representaciones simbólicas de todas 
las religiones son condensaciones de procesos in- 
conscientes en forma típica de general accesibilidad. 
La doctrina religiosa ofrece, por decirlo así, noticias 
definitivas sobre las "cosas últimas", sobre el más 
allá de la conciencia humana. Allí donde podemos 
observar una religión en trance de nacimiento ve- 
mos también cómo al fundador mismo le afluyen 
las figuras de su doctrina como revelaciones, es de- 
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cir, como concreciones de su fantasía inconsciente. 
A las formas surgidas de su inconsciente se les atri- 
buye general validez y por tal modo sustituyen a las 
fantasías individuales de los demás. El evangelio de 
San Mgteo nos ha conservado un fragmento de este 
proceso en la vida de Cristo. El pasaje de las ten- 
taciones nos hace ver cómo la idea de la monarquía, 
surgiendo de lo inconsciente, acosa al fundador en 
forma de visión diabólica que le ofrece el poder so- 
bre los imperios de la tierra. Si Cristo hubiera in- 
terpretado falsamente la fantasía, en el sentido con- 
cretista, hubiera habido un loco más en el mundo. 
Pero rechazó el concretismo de su fantasía y se pre- 
sentó al mundo como un rey al que está sometido 
el reino de los ciclos. No era por ello un paranoico, 
como lo ha demostrado el éxito. Las opiniones ex- 
puestas por algunos psiquiatras sobre la psicología 
enfermiza de Cristo no pasan de ridículos chismes 
racionalistas lejos de toda comprensión para seme- 
jantes procesos en la historia de la humanidad. La 
forma en que Cristo presentó al mundo el contenido 
de su inconsciente fue aceptada y declarada su ge- 
neral vigencia. Con ello quedaban todas las fanta- 
sías individuales condenadas a la ilegitimidad y a la 
invalidez, incluso a la persecución por herejía, como 
lo demuestra el sino del movimiento gnóstico y de 
todas las herejías posteriores. En este sentido había 
hablado ya el profeta Jeremías (XXIII, 16): 

"Así habló el señor Zebaoth: no obedezcáis las 
palabras de los profetas que os vaticinan. Os enga- 
ñan, pues predican por el semblante de su corazón 
y por la boca del Señor." 

XXV. "Oigo bien lo que predican los profetas y 
vaticinan falsamente en mi nombre y dicen: he so- 
ñado, he soñado." 

XXVI. "Acaben ya los profetas que vaticinan lo 
falso, que vaticinan la impostura de su corazón.” 

XXVII. “Y quieren que mi pueblo olvide mi nom- 
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bre por sus sueños, que el uno cuenta al otro, del 
n..smo modo que sus padres olvidaran, por Baal, mi 
nombre." 

XXVIII. "Un profeta que tiene sueños, que cuente 
sueños; mas quien tiene mi palabra, predique mi 
palabra rectamente. ¿Cómo se pueden conciliar la 
paja y el trigo?, dice el Señor." 

Por modo semejante vemos cómo en el primitivo 
cristianximo los obispos se esforzaban en neutralizar 
la acción del inconsciente individual entre los mon- 
jes. Desde este punto de vista nos ofrece un atisbo 
especialmente valioso el arzobispo Atanasio de Ale- 
jandría en su biografía de San Antonio.! Describe, 
para, ilustración de sus monjes, las apariciones y vi- 
siones y peligros del alma que asaltaban al solitario 
en las horas de oración y de ayuno; les hace ver con 
cuánta habilidad se disfraza el demonio para tender 
su red al santo. El demonio es, naturalmente, la voz 
del propio inconsciente del anacoreta, que se rebela 
contra Ya violenta represión de su naturaleza indi- 
vidual. Ofrezco aquí una serie de citas literales de 
este libro dificilmente accesible. Evidencian con gran 
claridad hasta qué punto el inconsciente era repri- 
mido y desvalorizado sistemáticamente: 

"Hay veces en que a nadie vemos, y oímos, sin 
embargo, el ajetreo de la faena diabólica y es como 
si alguien cantase en voz alta un cantar; y otras ve- 
ces es como si oyésemos las palabras de la Sagrada 
Escritura, como si un ser vivo las repitiera y son 
justamente las palabras que oiríamos sí alguien le- 
yese en el Libro (la Biblia), Y ocurría también que 
nos impulsaban (los demonios) a la oración noctur- 
na y nos hacían levantarnos. Y nos engañaban pre- 
sentándose en traza de monjes, parecidos a otros y 
con la aparición de los que gimen (es decir, lo» 


1 Lay Mex, manuscrito N* 6. The book of Paradise by 
Palladius, Hieronymus, etc. Edited by E. A. Wallis Budge. 
London, 1904. 


78 


anacoretas). Y se nos acercan como si vinieran de 
lejos v empiezan a pronunciar palabras destinadas 
a debilitar el entendimiento del pusilánime: “Sobre 
la creación impera hoy una ley que amenos la deso- 
lación, pu.u luimos incapaces por la voluntad de 
Dios ue entrar en nuestras casas cua..do llegamos 
para hacer lo justo" Y cuando no logran imponer 
su voluntad de esta manera sustituven este engaño 
por otro y dicen: “¿Cómo es posible que vivas? Pues 
has pecado y obrado injustamente en algunas cosas. 
¿Crees tú que el espíritu no me ha revelado lo que 
has hecho y que no sé que has hecho esto y aquello?” 
Por eso, cuando un hermano ingenuo ove estas co- 
sas y siente en lo íntimo que ha obrado efectiva- 
mente así, tal como el maligno se lo dice y cuando 
no conoce su doblez y su astucia, entonces se con- 
funde, presto, su espíritu, desespera y sufre una 
recaída. No es necesario, ¡oh amados míos!, que nos 
asustemos de estas cosas, pero debemos temer que 
los demonios empiecen a hablar aun de las cosas 
que son verdaderas y entonces debemos imprecarlos 
sin duelo. Debemos, por eso, estar alerta y no dar 
oídos a sus palabras. aunque sean las suyas pala- 
bras de verdad. Pues sería una vergilenza para nos- 
otros que llegaran a ser nuestros maestros precisa- 
mente Jos que se rebelaron contra Dios. Y ciñamos, 
¡0h hermanos míos!, la armadura de la justicia y to- 
quémonos con el yelmo de la Redención y en el 
instante de la lucha disparemos, con un sentido cre- 
yente, flechas del espíritu como de un arco tenso. 
Pues ellos (los demonios) nada son en absoluto, y 
aunque algo fuesen, nada habra en su fuerza que 
pudiera resistir el poder de la Cruz." 

"San Antonio cuenta: “Una vez se me apareció un 
demonio de modales especialmente soberbios v des- 
vergonzados y se llegó con el estruendo tumultuoso 
de una multitud y se atrevió a decirme: Yo, yo pre- 
Risamente soy la fuerza de Dios; yo, yo precisamente 
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soy el Señor de los mundos. Y siguió hablando: 
“¿Qué deseas, qué quieres que te dé? Pide y reci- 
birás.' Entonces le soplé y le rechacé en el nombre 
de Cristo. — En otra ocasión en que ayunaba, el 
talmado se me apareció en la figura de un hermano 
que me traía pan, y empezó a darme consejos y de- 
cirme: Levántate y aplaca tu corazón con pan y 
agua y descansa un poco de tus esfuerzos extrema- 
dos, pues eres un ser humano y por muy alto que 
estés habitas un cuerpo mortal y debieras tener en- 
fermedades y aflicciones.' Yo entonces consideré sus 
palabras, conservé mi tranquilidad y reservé mi res- 
puesta. Y, tranquilo, me incliné, e hice penitencia, 
orando, y dije: “¡Oh Señor!, acaba con él como solías 
hacerlo siempre! Y cuando hube dicho estas pala- 
bras dio fin su aparición y se desvaneció como polvo 
y abandonó mi puerta como humo. 

”Y una vez, una noche, se acercó Satán a mi casa 
y llamó a la puerta y yo salí a ver quién llamaba y 
alcé mis ojos y percibí la figura de un hombre extra- 
ordinariamente alto y fuerte y cuando le pregunté: 
“¿Quién eres?”, respondió y habló de esta manera: 
“Soy Satán” Entonces yo le dije: “¿Qué buscas” y 
él me contestó diciendo: “¿Por qué me afrentan los 
monjes y los anacoretas y los demás cristianos y por 
qué acumulan en todo tiempo la maldición sobre 
mí?” Me eché las manos a la cabeza, asombrado de 
su necedad sin sentido y le dije: “¿Por qué los ator- 
mentas?” Entonces él me respondió: “No soy yo quien 
los atormenta, sino que ellos se atormentan a sí mis- 
mos, pues en cierta ocasión me ocurrió, y es verdad 
que ocurrió así, que si no les hubiera dicho que so) 
el enemigo se hubieran quitado la vida para siem- 
pre. Por eso no hay sitio donde yo pueda estar, ni 
hay espada relampagueante, ni siquiera hombres que 
sean realmente mis vasallos, pues aquellos que me 
sirven me desprecian con todo su ser y he de mante- 
nerlos además encadenados, pues no sienten hacia 
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mí la mencr inclinación, porque consideran justo 
hacerlo así y están siempre dispuestos a huir de mí 
cn la primera ocasión. Los cristianos han llenado el 
mundo, y mira, hasta el desierto está lleno de con- 
ventos y cenobios, que tengan cuidado si acumulan 
abusos sobre mí. Entonces, admirado de la mise- 
ricordia de nuestro Señor, le dije: “¿Cómo es que tu, 
que has mentido siempre, dices ahora la verdad? ¿Y 
cómo es que dices ahora la verdad, estando acos- 
tumbrado a mentir? Es. efectivamenté, verdad, que 
tú, al venir Cristo al mundo, fuiste arrojado a los 
profundos abismos y que fueron arrancadas de la 
tierra las raíces de tu esror” Y cuando Satán cvo 
el nombre de Cristo desapareció su imagen y dieron 
fin sus palabras." 

Estas citas demuestran cómo era recusado el in- 
consciente del individuo con ayuda de la fe vigente 
y aunque por él hablase, con transparencia, la ver- 
dad. Que fuera recusado tiene sus razones especiales 
en la historia del espíritu. No nos importa ahora 
aclarar a fondo estas razones. Nos basta el hecho de 
que fuera reprimido. Esta represión consistió, psico- 
lógicamente hablando, en una sustracción de libido, 
de energía psíquica. La libido así lograda sirvió para 
la construcción y desarrollo de la disposición cons- 
ciente, con lo que, de modo gradual, fue adquiriendo 
forma una nueva concepción del mundo. Las ven- 
tajas indudables así conseguidas vinieron a afirmar, 
naturalmente, esta disposición. No es, pues, milagro 
que nuestra psicología se caracterice por una actitud 
en la que se advierte, de preferente modo, la repulsa 
de lo inconsciente. 

No sólo es comprensible, sino de todo punto nece- 
sario, que las ciencias excluyan tanto el punto de 
vista del sentimiento como el de la fantasía. ¿Qué 
ha de hacer la psicología? En cuanto se considere 
a sí misma como ciencia debe hacer lo mismo. Ahora 
bien, ¿responde así a su asunto justamente? Toda 
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ciencia procura, por modo exclusivo, formular y ex- 
presar su asunto en abstracciones: podría, pues —y 
puede—, la psicología aprehender los procesos dei 
sentir y del percibir o el proveso de la fantasia, en 
abstracciones intelectuales. Así se aseguraría, cierta- 
mente, e! derecho dci punto de vista abstracto-inte- 
lectual, pero no el de los demás posibles puntos de 
vista psicológicos. Los d:mas puntos de vista posi- 
bles sólo puedon, en una psicologia científica, ser 
enunciados, mas no hacer acto de presencia como 
principios independientes de una ciencia. Siempre 
y en (oda circunstancia, la ciencia es asunto del in- 
telecto y las demás funciones psicológicas le son so- 
metidas como objetos. El intelecto es el soberano 
en el campo intelectual. Cosa distinta ocurre cuando 
se trata de la aplicación práctica de la ciencia. El 
intelecto, que antes era soberano, queda aquí con- 
vertido en un simple instrumento auxiliador, un ins- 
trumento científico afinado, es verdad, pero siempre 
un mero utensilio que ya no es en si mismo fin, sino 
pura condición. El intelecto, y con él la ciencia, están 
aquí al servicio de la fuerza y el designio creadores. 
Y cso puede decirse que es aun "psicología", pero 
no es ciencia ya. Es psicología en el más lato sen- 
tido de la palabra, actividad psicológica de natura- 
leza creadora, en la que la fantasía creadora se atri- 
buye la primacía. Lo mismo podría decirse, en vez 
de hablar de fantasiu creadora, que en semejante 
psicología práctica corresponde a la vida el papel 
principal. Pues, por una parte, es ya, ciertamente. la 
lantasia cradora la que se sirve de la ciencia como 
de un instrumento, mas, por otra, son los múltiples 
requerimientos de la realidad exterior los que esti- 
mulan la actividad de la fantasía creadora. La cien- 
cia como fin en sí misma es, ciertamente, un slto 
ideal, pero su consecuente realización da Jugar a 
tantas finalidades propias como ciencias y artes hay. 
Esto conduce, ciertamente, a una alta difercncia- 
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ción y especialización de las funciones de que en 
cada cuso se trate, pero con ello, a un alejamiento 
deimundo y de la vida y además a una acumulación 
de zonas especiales que acaban por perder toda in- 
tima conexión. Con ello no solo se inicia un empo- 
brecimiento + una desolación de lus «Listintas zonas 
de especialid«¿. sino en la psique misma del hombre, 
al elevarse... o rebajarse en su diferenciución de 
especialistas, Ahora bien, la ciencia ha de eviden- 
ciar su valor vital demostrando que no sólo puede 
ser señora, sio que puede ser sierva tambicn. En 
modo alguno se deshonra por ello. Si. ciertamente, 
la ciencia nos ha llevado al cono«imiento de las des- 
ignaldudes v prrturbaciones de la psique, merecién- 
donos por cello el intelecto, que en ella tiene su sede, 
la más alta estimación, constituye, sin embargo, un 
grave error inventarle por ello una finalidad propia 
que la incapacita para ser mero instrumento. Mas 
si con el intelecto y su ciencia ingresamos en la vida 
real, nos damos enseguida cuenta de que nos encon- 
tramos dentro de una limitación que constituye una 
valla para otras zonas vitales de idéntica realidad. 
Nos vemos así obligados a concebir la universalidad 
<le nuestro ideal como una limitación y a lanzarnos 
a la búsqueda de un espíritu rector que en vista de 
les requerimientos de la vida plena nos ofrezca una 
mayor garantía de universalidad psicológica de lo 
que puede hacerlo el intelecto solo. Cuando Fausto 
exclama: “el sentimiento lo es todo", expresa lo con- 
trario que el intelecto y con ello se adueña de un 
aspecto distinto, pero no de la totalidad de la vida, 
y con ella de la propia psique, que reúne sentir y 
pensar en una terccra cosa superior. Esta tercera 
cosa superior puede ser entendida, como he indicado 
ya, tanto en el sentido de una finalidad práctica como 
en el sentido de la finalidad de la fantasía creadora. 
Este fin de la totalidad no puede ser reconocido, ni 
por la ciencia, que es fin en sí misma, ni por el sen- 
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tir, que carece de la fuerza de visión del pensar. Lo 
uno ha de tomar a préstamo lo otro como instiu- 
mento, pero su contraste es de tal magnitud, que 
necesitamos un puente. Este puente nos es dado en 
la fantasía creadora. Xo es ninguna de las dos cosas. 
pues es madre de ambas...; más aun, está giavid: 
con el vástago, el fin que une a los contrarios. 

Si la psicología sigue siendo ciencia exclusiva- 
mente para nosotros, no llegamos a asir la vida, sino 
que servimos al fin propio de la ciencia. Nos con- 
duce, ciertamente, al conocimiento del estado de .v- 
sas, pero se resiste a todo otro fin que no sea el suso 
propio. El intelecto se mantiene preso en sí mismo 
en cuanto no sacrifica su primacía por propia vo- 
luntad para reconocer la dignidad de otros fines. Le 
intimida este paso de salir de sí mismo y negar su 
validez universal, pues para él todo lo demás es 
pura fantasía. Mas, ¿ha habido nunca algo grande 
que no haya sido antes fantasía? De tal modo se 
ciega a sí mismo la fuente de la vida el intelecto 
anquilosado en el fin propio de la ciencia. Para él 
la fantasía no es otra cosa que ensueño de deseo, 
con lo que se expresa todo ese menosprecio tan 
grato como necesario a la ciencia. La ciencia como 
fin propio es ineludible en tanto se trate de fomen- 
tar el desarrollo de la ciencia. Pero esto mismo cs 
un mal cuando lo que hay que fomentar es el des- 
arrollo de la vida. Por eso fue una necesidad histó- 
rica en el proceso cultural cristiano que la fantasía 
libremente creadora fuese reprimida, y por eso fue 
también una necesidad de nuestra época científica 
la represión, en otro aspecto, de la fantasía. No debe 
olvidarse que la fantasía creadora puede degenerar 
en frondosidad perniciosísima si no se le ponen li- 
mites justificados. Ahora bien, estos límites no son 
las vallas artificiales que levantan el intelecto o el 
sentimiento racional, sino que están dados por la 
necesidad y por la realidad incontestable. Es dis- 
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tinta la misión de cada época y sólo después puede 
decirse con seguridad lo que tuvo que ser y lo que 
no debio ser. En el presente de cada época imperará 
siempre la lucha de las convicciones, pues "la guerra 
C> madre de todos". Sólo la historia decide. La ver- 
dad no es eterna: es un programa. Cuanto "más 
eterna” la verdad es más falta de vida y de valor, 
pues ía no nes dice nada, al ser la cosa más natural 
y entenderse por sí misma. 

Qué valor da la psicología, en cuanto es sólo cien- 
cia, a la fantasía, nos lo demuestran las conocidas 
opiniones de Freud y Adler. La interpretación freu- 
diana reduce la fantasía a los procesos instintivos 
causales y elementales, La concepción de Adler, en 
cambio, a los designios elementales y finales del yo. 
La primera es una psicología del instinto y la se- 
gunda una psicología del yo. El instinto es un fe- 
nómero biológico, impersonal. Una psicología que 
en él se base ha de descuidar naturalmente al yo. 
pues el yo debe su existencia al “principium indivi- 
duationis”, a la diferenciación individual, que no es 
un fenómeno biológico general por su carácter de 
individualización, Si bien generales fuerzas instin- 
tivas biológicas hacen posible la constitución de la 
personalidad, precisamente por eso mismo es lo in- 
dividual esencialmente distinto del general instinto, 
e incluso está en el más estricto contraste a su res- 
pecto, del mismo modo que, como personalidad, el 
individuo se diferencia siempre de la colectividad. 
Su esencia consiste precisamente en esa diferencia- 
«ion. Por eso toda psicología del yo ha de excluir 
y omitir precisamente lo colectivo de la psicología 
«del instinto, pues lo que describe es el proceso del 
yo que se diferencia del instinto colectivo. La carac- 
terística animosidad entre los defensores de ambos 
puntos de vista tiene su origen en “el hecho de que 
el uno supone consecuentemente una desvaloriza- 
¿ión y destino del otro. Pues en tanto no sea reco- 
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nocida la diferenciación de psicología del instinto v 
psicología del yo, tanto una parte como la otra han 
de atribuir, naturalmente, de general a su teo- 
ría. En modo alguno quiere decrrse que con esto, 
por ejemplo, la psicologia del instinto no pudiera 
establecer uni teoría dil proceso del yo. Pued. 
hacerlo lg unente, pero de modo y manera que 
al psicólogo del vo le aparezca como un negativo 
de su pwpia teoría Pur eso ocurre cu Frvud que 
los “instintos del vo” hacen acto de presencia, cien 
mente, de modo ocasional, pero en lo más impor- 
tante han de conformarse con una existencia pro- 
caria. En Adler, en cambio, la serualidad aparece 
casi como un mero vehiculo al servicio —de una O 
de otra manera— de los elementales designios de po- 
der. El principio de Adler consiste en asegurar el 
poder personal, que se superpone a los instintos gc- 
nerales. En Freud es el instinto el que pone el vo 
a su servicio, de modo que el yo sólo aparece como 
una función del instinto. 

En ambos tipos la tendencia científica consiste 
en reducirlo todo al principio propio v deducirlo 
luego todo del mismo. Esta operación puede llevarse 
a cabo con especial facilidad en las fantasits, pues 
éstas no se ad..ptan a la realidad con carácter obje- 
tivamente orientado como las funciones de la con- 
ciencia, sino que tan de acuerdo con el instinto y 
con el yo. A quien considera desde el punió de vista 
del instinto, no le cuesta mucho trabajo encontrar 
"el cumplimiento del deseo”, el "deseo infantil” y 
la “sewualidad reprimida”. Quien considera desde el 
punto de vista del yo encuentra con idéntica fuci- 
lidad los designios elementales que persiguen la se- 
guridad y diferenciación de la personalidad del 0, 
pues las fantasías son productos intermcutos ente 
el yo y el instinto general. En este sentido contie- 
nen los elementos de ambas partes. La interpreta- 
ción partiendo de una de las dos partes ha de ser 
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siempre, por lo tanto, algo arbitraria y violenta, pues 
al hacerla se repiime “empre uno de los caracteres. 
Mas ea tedo y por todo se obtiene sin embargo, una 
verdad demestieble, mas uni verdad parcial tan 
solo, Gue no puede pretende, general validez. Su va- 
lidez no reb sa la esfera de su principio. En !a del 
otro pu'nc plo es invalida La psicología de Freud 
stá carictuszada por el concepto central cle la re- 
presión de tendencias de dt co» incompatibles. El 
hombre apa'""e como un anoo de deseos sólo 
arcialmente adaptables por ¡o que al «byeto se 1e- 
here S :s dificultades ncuroticas conssten en que 
el mfiuj]o dei medio, la elucacion v las condiciones 
obretivas unpiden en part que lo, imetintos vivan 
¡o suve. Del padre y AN jr madre proceden infinjos, 
en porte morales, que «on germen de dificultades 
v vinculos, En parte infantes, que comprenden la 
vida ultaricr La disposición instintiva original es un 
alg dado, inmutable, de principaimente por influ- 
yes objetivos sufre molificaciones perturbadoras, por 
y que aparece como remedio necesario el explaya- 
miento de los instinto ,, lo menos perturbado posible, 
respecto de objetos convenientemente elegidos. Por 
el contrario, la psicología de Adler está caracteri- 
zada por el concepto central de la superioridad del 
vo Fl hombie «parece, cn primer término, como 
punto egocéntrico que de ningún modo debe some- 
terse al objeto Mientras en Freud la apetencia del 
objeto, el vínculo al objeto y la índole imposible 
de ciertos deseos por lo que al objeto se refiere, re- 
presentan un papel importante, todo se orienta en 
Adler en el sentido de la superioridad del sujeto. 
Lo que en Freud es la represión del instinto frente 
«l objeto, es en Adler la seguridad del sujeto. El 
remedio es en éste la supresión de la seguridad 
aisladora, en Freud la supresión de la represión que 
hace al objeto inaccesible. 

El esquema fundamental es, por lo tanto, en 
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Freud, la sexualidad. que es lo que expresa la rela- 
ción más fuerte entre sujeto y objeto. En Adler, en 
cambio, es el poder del sujeto, es lo que del modo 
más efectivo supone una segundad frente a los obje- 
tos y proporciona al sujeto un aislamiento inexpug- 
nable y anulador de toda relación. Freud quisiera 
garantizar la afluencia imperturbada de los instin- 
tos en el sentido de sus objetos. Adler, en cambio, 
quisiera vencer la hostil proscripción de los objetos, 
para librar al yo de la asfixia en su propio capara- 
zón. Parece, pues, que el primer punto de vista sea 
el extravertico y el segundo el introvertido. La teo- 
ría extravertida es válida para el tipo extravertido, 
mientras la introvertida lo es para el tipo introver- 
tido. Ahora bien, en cuanto el tipo puro es un pro- 
ducto de evolución completamente unilateral, carece, 
naturalmente, de balance. La sobreacentuación de 
una función supone tanto como la represión de otra. 
Esta represión no es anulada tampoco por el psico- 
análisis en cuanto el método en cada caso aplicado 
está orientado según la teoría del tipo propio. Lo 
que en verdad hará el extravertido será reducir a su 
contenido instintivo las fantasías que emergen de su 
inconsciente, de acuerdo con su teoría. El introver- 
tido, en cambio, las reducirá a sus designios de po- 
der. Lo que se consigue con semejantes análisis viene 
a sumarse, en cada caso, a la preponderancia que 
ya se manifestaba previamente. Así, pues, esta clase 
de análisis sólo contribuye a fortalecer el tipo exis- 
tente ya, no posibilitando con ello la comprensión 
o la mediación entre los tipos. Por el contrario, la 
sima se ensancha aun más y ello tanto exterior como 
interiormente. También se produce en la intimidad 
una disociación desde el momento que las partícu- 
las de la otra función que, según los casos, surgen 
en las fantasías inconscientes (sueños, etc.), son des- 
valorizadas y reprimidas. Por eso tenía, hasta cierto 
punto, razón determinado crítico que afirmaba que 
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la teoría de Freud era una teoría neurótica, pres- 
cindiendo, claro, de que esta expresión es mal in- 
tencionada, y sólo tiende a desembarazar del deber 
de ocuparse seriamente de los problemas debatidos. 
Tanto el punto de vista de Freud como el de Adler 
son parciales y sólo característicos para un tipo. 

Ambas teorías adoptan una actitud de repulsa res- 
pecto del principio de la imaginación desde el mo- 
mento en que reducen las fantasías y las consideran 
sólo como una expresión semiótica.! Pero en reali- 
dad las fantasías suponen más que esto. En verdad 
son, al mismo tiempo, representantes del otro me- 
canismo. Así, pues, en el introvertido de la extra- 
versión reprimida y en el extravertido de la intro- 
versión reprimida. Pero la función reprimida es 
inconsciente y no desarrollada; por lo tanto, es em- 
brionaria y arcaica. En tal estado es inconciliable 
con el superior nivel de la función consciente. Lo 
inaceptable de la fantasía procede principalmente 
de esta peculiaridad de la función básica no reco- 
nocida. 

Por estas razones la imaginación es para todo aquel 
que considera principio cardinal la adaptación a la 
realidad exterior, algo recusable e inútil. Con todo, 
se sabe que toda buena idea y todo acto creador 
de la imaginación proceden y han tenido principio 
en lo que se está acostumbrado a llamar fantasía 
infantil. No sólo el artista es a la fantasía deudor de 
lo más grande de su vida, sino todo espíritu creador. 
El principio dinámico de la fantasía es lo que tiene 
de juego; lo que es igualmente propio del niño y 
que, como tal y por lo mismo, parece inconciliable 


1 Digo “semiótico” frente a "simbólico". Lo que Freud 
Mama símbolos no son otra cosa que signos de procesos ins- 
lintivos elementales. Ahora bien, símbolo es la mejor expre- 
tón posible de un estado de cosas que no puede ser expre- 
sado de otra manera que por una analogía más o menos 
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con el principio del trahujo serio. Pero jamás 
se ha hecho obra creadora sin esto juego de fanta- 
sías. Es infinito lo que debemos al juego de la ima- 
ginación. Supone, pues, una verdadera miopía el 
dar a la fantasía trato de meñosprecio por su carác- 
ter aventurero o inaceptable. No debe o:vidarse que 
lo más valioso de un hombre puede residir precisa- 
mente en su imaginación. Digo expresamente puede. 
pues por ctra parte las fantasías carecen de valor 
al no ser uti'izables en su forma de materia bruta. 
Para obtener lo valioso que en ellas reside es nece- 
saria una evolución de las mismas. Pero a ota evo- 
lución no puece llegarse por mero analizis, sino en 
virtud de un trato sintético, merced a una especie 
de precedimicnto construci:vo,! 

Queda sin resolver la cucstión de si el contraste 
entre ambos puntos de vista podrá ser nunca alla- 
nado intelectualmente de modo satisfactorio. Si bien 
teniendo en cuenta su sentido cl mtento de Abelardo 
debe estimarse extraordinariamente, no alcanzó. «m 
embargo, resultados prácticos dignos de mención, 
pues no pudo establecer un: función psicológica in- 
termediaria y hubo de «cnformarse con el concep- 
tualiemo o sermonismo, que parece ser una nueva 
edición parcial e intelectu..] de la vieja idea del lo- 
gos. El logos tiene como intenmnediario. ciertamente, 
sobre el sermo, la ventaja de que en su humano 
modo de presencia colma esperanzas no intelectia- 
les también. 


5. Ta DISPUTA SOBRE LA COMUNIÓN ENTRE LUTERO Y 
ZUINCLIO. 


Entre los posteriores contrastes que cont10vierun 
los espíritus deberíamos cabalmente incluir en nue s- 
tra consideración el protestanlismo y el movimiento 


1 Véase Junc: Inhalt der Pswchese, 2* edic, Idem: Psyeho- 
logie der unbewussten Prozesse, 
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de la Reforma. Sólo que so trata de un fenómeno 
hasta tal punto complejo que habría que descom- 
ponerlo en muchus procesos singulares para q le pu- 
diera ser objeto de Ja consideración analitica. lasta 
ahí no alcanza mi capacidad. He de con :ormarme, 
pues, con destacar un único casa individual en esta 
gran disputa de los espiritus: la disputa subió ia 
comunión entre Lutero y Zuingiio. La doctrina, men- 
cionada ya, de la tramtetindiac a, due sancionada 
en 1215 por el concilio laterianense y desde uste me- 
mento constituvó una firme tradición de fe. bajo 
cuya influencia se formó Lutero. Aunque va la idea 
de que una ceremon;a y su práctica concreta puedan 
tener una signilicación sagrada objetiva es algo anti- 
evangélico “desde el momento que el movimiento 
evangélico se rebelaba centra las instituciones cató- 
licas, no pedía, sin emhr "argo, Lutero librarse de la 
etectiva impresión inme-iata de la consumición del 
pan y del vino. lReciuma, por lo tanto, la presencia 
real del cuerpo y de la sangre de Cristo en la comu- 
nión. 

La sigmificación ?okiviosa de la vivencia inme- 
diata en el cbjeto era tan grande para él, que tam- 
bién su idea se +entía ligucia por cl hechizo conure- 
tista do una presencia material del cu: rpo sacrosanto. 
Así, pues, sus intentos aclaratorios parten todos del 
hecho de la presencia, si bien “inextensa”, del cuerpo 
de Cristo. Apo) ándese en la llamada doctrina de la 
consustanciación, reconocía que con Ja sustancia dl 
pan y del vino estaba ¿uiemás la sustancia del cuerpo 
sacrosanto realmente presente. la ubicuidad del cuer- 
po de Cristo que esta priounción exigía y que 
causa al humano concebir especiules desazones, fue, 
ciertamente, sustituida por e concepto de la omni- 
potencia, que es tanto como decir que Dios está 
presente dende quiere. Por encima- de todas estas 
dificultades obtuvo Lutero, firme e impertérrito, la 
vivencia inmediata de la impresión sensible, prefi- 
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riendo buscar la transacción con todos ¡os recelos 
del entender humano, recurriendo a explicaciones en 
parte abusadas y en parte insuficientes. Es acepta- 
ble apenas que fuera sólo el poder de la tradición 
lo que determinara a Lutero a mantenerse aferrado 
a este dogma, pues ha demostrado de sobra que sa- 
bía desembarazarse de formas de fe tradicionales. 
No erraremos, ciertamente, suponiendo que era pre- 
cisamente el contacto con lo "real" y material de la 
comunión aquello cuya significación. desde el punto 
de vista del sentimiento, estaba incluso sobre el prin- 
cipio evangélico para Lutero, es decir, sobre el 
principio de que la palabra es el vehículo exclusivo 
de la gracia. Asi, para Lutero tenía, ciertamente, la 
palabra la significación redentora, pero con ella y 
además era la comunión transmisora de la gracia. 
Como hemos dicho, esto sólo en apariencia había de 
ser una concesión a las instituciones de la Iglesia 
católica, ya que en realidad, sólo cra cabalmente un 
reconocimiento, exigido por la psicología de Lutero, 
del hecho del sentimiento basado en la inmediata 
vivencia sensible. 

Frente al punto de vista luterano defendió Zuin- 
glio la pura concepción simbólica. Se trata para él 
de una consumición "espiritual" del cuerpo y de la 
sangre de Cristo. Este punto de vista está caracte- 
rizado por la razón y por una concepción ideal de 
la ceremonia. Tiene la ventaja de no lesionar el prin- 
cipio evangélico y de eludir al mismo tiempo todas 
las hipótesis contrarias a la razón. Pero esta concep- 
ción no tiene en cuenta Jo que Lutero quería con- 
servar: la realidad de la impresión sensible y su es- 
pecial valor desde el punto de vista del sentimiento. 
Ciertamente daba también Zuinglio la comunión y 
hacía consumir el pan y el vino lo mismo que Lu- 
tero. Sin embargo, no contenía su concepción la fór- 
mula que reflejara adecuadamente el valor de per- 
cepción y sentimientos característicos del punto de 


9 


vista objetivo. Lutero ofrecía una fórmula, pero ésta 
chocaba con la razón y con el principio evangélico. 
Al punto de vista de la percepción y del sentimiento 
esto no le importa y con razón, pues a la idea. el 
"principio", le tiene sin cuidado la percepción de 
objeto. Ambos puntos de vista se excluyen en último 
término. 

Para la conc: pcion extravertida constituye la for- 
mulación luterana una ventaja; para el punto de vi.- 
ta ideal, ia de Zuinglio. Si bien la fórmula de Zuin- 
elio no ejerce violencia en el sentimiento y en la 
percepción, sino que se reduce a ofrecer una con- 
ccpcion ideal. aparentemente se deja espacio a la 
acción obj. tiva. Pero diríase que el punto de vista 
extravertido no se conforma con tener espacio libre, 
sino que pide. a su vez, una formulacion en que a lo 
ideal sigan los valores de la percepción, del mismo 
modo que la formulación ideal exige que sentimiento 
y percepción le sigan. 

Cierro el presente capítulo sobre el principio de 
los tipos en la historia antigua v medieval del espí- 
ritu en la conciencia de no haber hecho otra cosa 
que plantear la cuestión. Ni con mucho alcanza mi 
competencia, en modo alguno, a tratar un problema 
tan dificil y tan vasto agotando el tema. Si he con- 
seguido transmitir al lector una impresión de la exis- 
tencia de la diversidad de puntos de vista típicos, 
estará mi misión cumplida. Apenas necesito decir 
hasta qué punto estoy convencido de que ninguna 
de las materias aquí tratadas lo ha sido de un modo 
definitivo y rotundo. Dejo esta labor a aquellos que 
sobre estos temas tienen más conocimientos de los 
que yo dispongo. 
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Caritruio Il 


SOBRE LAS ¡IDEAS DE SCHILLTR 
EN EL FROBLEMA DE LOS TIPOS 


1. LAS CARTAS SOBRE LA EDUCACIÓN ESTÉTICA DEL 
HOMBRE. 


u) Sobre la función de validez superior y sobre la 
función de valid:z inferior. En cuanto mis limitados 
medios aplicados a la experiencia han podido des- 
cubrir, parece ser Federico Schiller el primero que 
ha ivtentado una verificación consciente, mas en gran 
estilo y con más completa exposición en los deta- 
lles, de la diversidad de disposiciones típicas. En- 
eontramos este notable intento de exposición de los 
dlus mecanismos que aquí se trata y de la busca de 
una posibilidad concilizdora en el articulo, publica- 
do en 1795. titulado "Sobre la educación estética del 
hombre”. Consta en realidad el artículo de una se- 
rie de cartas dirigidas por Schiller al duque de 1lols- 
tein-Augustenburg, 

Por la hondura «de los pensamientos, por la penctra- 
ción pricológica de la materia y por la amplia visión 
de la posibilidad de una solución psicológica del 
conilicto, me mueve el articulo de Schiller a una 
exposición, y consideración de sus ideas, como no 
han merecido, hasta ahora, con esta extensión y re- 


1 Edic. Cotta, 1826, termo XVIII. 


94 


feridas a este tema. Como a continuación ha de elu- 
cidarse, no es, realmente, escaso el mérito de Schiller 
desde nuestro punto de vista psicológico. Nos da, 
pues, puntos de vista elaborados que ahora precisa- 
mente empieza a tomar en consideración nuestra 
ciencia psicológica. Mi empresa no será, ciertamente, 
demasiado fácil, pues podría ocurrir que diese a las 
ideas de Schiller una interpretación de la que pu- 
diera afirmarse que su sentido no está en lo que él 
dice. Pues aunque procure citar las palabras mismas 
del autor en todos los pasajes esenciales, no será, 
ciertamente, posible insertar sus ideas en la conexión 
que yo me propongo establecer aquí sin algo de in- 
terpretación y exégesis. A ello me obligará, por una 
parte, la expresada circunstancia, mas por otra parte 
también el hecho, que no podemos pasar por alto, 
de que también Schiller mismo pertenece a un de- 
terminado tipo y que, por lo tanto, a su vez se ve 
obligado, incluso contra su voluntad, a ofrecernos 
una descripción parcial. En nada se evidencia con 
tanta claridad la limitación de nuestras concepcio- 
nes y conocimientos como en las exposiciones psico- 
lógicas, en las que es casi imposible proyectar otra 
imagen que no sea aquella cuyos rasgos fundamen- 
tales están previamente delineados en nuestra almal 
De muchos de estos rasgos infiero que la índole de 
Schiller pertenece al tipo introvertido, mientras 
Goethe —si prescindimos de su intuitivismo, supe- 
rador de todo— se inclina más del lado extravertido. 
No nos será difícil descubrir la propia imagen de 
Schiller en su descripción del tipo idealista. Este 
hecho de pertenecer a un tipo determinado impone 
a su formulación una limitación ineludible, cuya 
existencia, en virtud de una más perfecta compren- 
sión, no debemos olvidar en ningún momento. A 
esta limitación ha de atribuirse que uno de los me- 
canismos sea descrito por Schiller de modo más com- 
pleto que e) otro, y que, así, el introvertido esté 


95 


desarrollado de modo incompleto y que evidencie 
aun ciertos caracteres de validez inferior, atribuible 
precisamente a su desarrollo insuficiente. En tales 
casos la descripción del autor necesita nuestra cri- 
tica y nuestra corrección. Se scbrentiende que esta 
limitación de Schiller hava dado lugar a una especie 
de terminclogía no aplicable en sentido general. 
Como introvertido, se entiend> Schiller mejor con 
las ideas que con las cosas del mundo. La relación 
con las ideas será de caráctor más sentimental o más 
reflexivo, segán que el ivtividuo pertenezca rás 
o menos as tipo determinado por el sentir o por el 
pensar. Quisiera rogar aquí al lector —acaso inicia- 
do ya por anteriores publicaciones en la equipara- 
ción de sentir y extraversión y pensar e introversión— 
que tuviese en cuenta las definiciones dadas en el 
último capítulo. Con los tipos de introversión y extra- 
versión se distinguen en ellos dos clases generales de 
seres humanos, respecto de las cuales la clasificación 
en tipos funcionules, cono tipos determinados por 
la función del pensar, del sentir. del percibir o del 
intuir, tiene carácter de subdivisión. Un introvertido 
puede, por lo tanto, pertenecer al tipo determinado 
por el pensar o por el sentir, pues tanto el reflexivo 
como el sentimental pueden situarse bajo la prima- 
cía de la idea, así como en determinados casos pue- 
den ambos estar bajo la primacía del objeto. 
Ahora bien, si según su índole y teniendo en cuen- 
ta especialmente su contraste característico con 
Goethe, considero a Schiller como introvertido, que- 
da, por lo pronto, sin resolver la cuestión de a 
qué subdivisión pertenece Es difícil resolverla. Sin 
duda el momento de la intuición representa en él 
un papel muy importante, por lo que, considerán- 
dole exclusivamente como poeta, podría incluírsele 
en el tipo del hombre intuitivo. Mas en las cartas 
sobre la educación estética se nos presenta Schiller 
como pensador. Y no sólo sacando de aquí la con- 
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secuencia, sino teniendo en cuenta también las reite- 
radas confesiones de Schiller mismo, sabemos cuán 
fuerte era el momento reflexivo en él. De acuerdo 
con esto hemos de hacer gravitar su intuitivismo muy 
del lado del pensar, de modo que también desde el 
punto de vista de la psicología del tipo reflexivo 
introvertido se le acerque más nuestra comprensión. 
Espero que a continuación quedará suficientemente 
demostrado que esta concepción coincide con la rea- 
lidad, desde el momento en que no pocos pasajes 
de los escritos de Schiller hablan a su favor. 
Quisiera rogar al lector, por lo tanto, que tuviera 
presente que mis consideraciones se basan en el su- 
puesto que acabo de esbozar. Paréceme esto nece- 
sario porque Schiller trata el problema que se le 
plantea tal como lo ha extraído de su propia expe- 
riencia íntima. La formulación generalísima que le 
da, teniendo en cuenta el hecho de que otra psico- 
logía, es decir, otro tipo de hombre concebiría el 
mismo problema en formas completamente distintas, 
podría considerarse como una trasgresión o como una 
generalización precipitada. Pero esto sería injusto 
desde el momento que existe toda una clase de in- 
dividuos para los que el problema de las funciones 
diferenciadas presenta el mismo aspecto que para 
Schiller. Ahora bien, si en algunos momentos de mis 
consideraciones subsiguientes hago resaltar la parcia- 
lidad y el subjetivismo de Schiller, nada pretendo 
restar de la validez y de la importancia del proble- 
ma por él planteado, sino que, más bien, me pro- 
pongo hacer sitio para otras formulaciones. Por lo 
tanto mi crítica ocasional tiene más el significado 
de una transcripción a un modo de expresión que 
despoja a la formulación de Schiller de su condi- 
cionalidad subjetiva. 

De todos modos, se ajustan tanto a Schiller mis 
consideraciones, que tratan mucho menos de la cues- 
tión general de la introversión y la extraversión, 
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que nos ha ocupado exclusivamente en el capítulo 1, 
que del conflicto típico del tipo reflexivo. 

Lo primero que preocupa a Schiller es la cues- 
tión de la causa y origen de la disociación de ambos 
mecanismos. Con certera visión atisba el motivo 
fundamental en la diferenciación de los indivi- 
duos. "Fue la cultura misma la que abrió esta herida 
a la nueva humanidad." 1 Ya estas palabras eviden- 
cian la amplia comprensión de Schiller para nuestro 
problema. La disolución de la acción conjunta y ar- 
mónica de las potencias del alma en la vida instin- 
tiva, es como una herida incurable y siempre abierta, 
una verdadera herida de Amfortas, porque el dife- 
renciar tuna función de varias funciones trae consigo 
irremisiblemente su desarrollo excesivo y el descui- 
do y desmedramiento de las demás. 

"No niego las ventajas —dice Schiller— que la 
generación actual puede alegar, en la balanza del 
entendimiento, frente a lo mejor del mundo anterior. 
Mas en filas cerradas ha de empezar la lucha y ha 
de medirse el todo con el todo. ¿Quién de los nue- 
vos avanza para, hombre contra hombre, disputarle 
en singular Jucha al ateniense el premio de la huma- 
nidad? ¿De dónde viene esta desventajosa situación 
del individuo, pese a todas las ventajas de la es- 
pecie? 2 

Schiller culpa a la cultura, es decir, a la diferen- 
ciación de las funciones, de esta inferioridad de los 
nuevos. Por lo pronto alude a cómo en el arte y en 
la erudición el entendimiento intuitivo y el especu- 
lativo se malquistan y mantienen cerrada mutua y 
celosamente su zona potestativa. “Y con la esfera a 
que se restringe la propia actividad se da uno a sí 
mismo también un señor que no es raro acabe im- 
poniendo la represión de las demás dotes. Mientras 
aquí asuela la lujuriosa fantasía los laboriosos sem- 


1 Lc. pág. 22. 
2 Le, pág. 22, 


brados del entendimiento, allá consume el espíritu 
de abstracción el fuego en que hubiera podicfo ca- 
lintarse el corazón y “encenderse la fantasía” (1. e. 
pag. 23). 

Aun añade: "Cuando el carácter común convierte 
en norma la función del hombre. cu:xndo en uno de 
sus ciudadanos honra sóio la memoria, en otro sólo 
el entendimiento sinóptico, en un tercero sólo la ca- 
paudad mecánica; cuando aqui, indiferente al ca- 
r«cter, solo pide conocimientos, cuando all. un espi- 
ritu de orden y una conducta legal dan por bueno 
el mayor eclipse del entendimiento. .., si al mismo 
tiempo pide que estas habilidades individuales sean 
llevadas a una intensidad tan grande como la exton- 
sión que el sujeto ha de ceder..., ¿ha de asombrar- 
nos que las demás dotes del espíritu sean desaten- 
didas para consagrar todos los cuidados a la única 
que honra y aprovecha?" 

Hay mucho de importante en estas ideas de Schi- 
iler. Es comprensible que dado el imperfecto cono- 
cimiento del helenismo que se tenia en tiempos de 
Schiller se estimase humanamente al griego toman- 
do por norma la magnitud de las obras que la tra- 
dición nos ha legado y que se le sobrestimase con 
ello desmedidamente, pues la especial belleza griega 
no debe en último término su existencia al contraste 
con el medio en que surgió. La ventaja del hombre 
griego consistía en que estaba menos diferenciado 
que el hombre nuevo, si queremos ver en esto una 
ventaja. Pues las desventajas de situación semejante 
deben ser de parecida elocuencia. La diferenciación 
de las funciones no obedeció seguramente a maldad 
alguna, sino, como siempre y en todas partes en la 
naturaleza, a la necesidad. Si uno de estos tardios 
admiradores del firmamento griego y de las beati- 
tudes arcádicas hubiese venido al mundo como ilota, 
hubiese, ciertamente, considerado las bellezas de 
Grecia con muy distintos ojos. Si bien ya en las con- 
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diciones primitivas del siglo v a. de J. C. se le brin- 
daban singularmente al individuo grandes posibili- 
dades para el desenvolvimiento de sus cualidades y 
capacidades en todos sentidos, se debía esto, sin em- 
bargo, al hecho de que millares de seres humanos 
languidecieran reducidos a condiciones tanto mas 
miserables. En algunos ejemplares únicos se alcanzó, 
ciertamente, una alta cultura individual, pero la cul- 
tura colectiva es algo extraño a la antigijedad. Era 
una conquista que le estaba reservada al cristianis- 
mo. De aquí que los hombres nuevos, como masa, 
no sólo pueden medirse con los griegos, sino que les 
superan con mucho en todos los aspectos de una 
cuitura colectiva. En cambio, da en todo la razón 
a Schiller el hecho de que nuestra cultura individual 
no haya seguido el mismo ritmo que nuestra cultura 
colectiva. Y la cosa no ha mejorado en los 120 años 
transcurridos desde que Schiller pergeñó su estudio. 
Al contrario, si con perjuicio para la cultura indi- 
vidual no hubiéramos avanzado más aun en la 
esfera colectiva, apenas hubieran Sido necesarias las 
reacciones violentas que se personifican en el espí- 
ritu de un Stirner o de un Nietzsche. Es seguro que 
las palab:as de Schiller ticnen hoy la misma validez 
que cuando fueron escritas. 

Así como la Antigiledad fomentó, en lo referente 
a la evolución individual, el desarrollo de una clase 
superior, oprimiendo para ello a una mayoría del 
pueblo vil (ilotas, esclavos), del mismo modo en 
la esfera cristiana subsiguiente se llegó a un estado 
de cultura colectiva trasponiendo todo lo posible el 
mismo proceso al individuo mismo (elevándole 
al grado subjetivo, como solemos decir). Al ser pro- 
clamado el valor del individuo por el dogma cris- 
tiano de un alma inamisible, no podía ya la mayoría 
de validez inferior del pueblo, en la realidad de la 
libertad, estar sometida a una minoría de validez 
superior, sino que se antepuso en el individuo la 
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función de mayor valor a las funciones de valor 
inferior. Por tal manera se traspuso la importancia 
cardinal a una función valiosa única en perjuicio de 
todas las demás funciones. Con ello se transportó 
psicológicamente al sujeto la forma social exterior 
de la cultura antigua, dando lugar en el individuo 
a un estado interior que en la Antigiiedad había 
sido una situación exterior, es decir, una función 
predominante favorecida que se desarrolló y dife- 
renció a costa de una mayoría de validez inferior. 
Por semejante proceso psicológico se produjo gra- 
dualmente una cultura que, ciertamente, garantiza 
al individuo los “droits de Phomme” en medida in- 
comparablemente mayor a la de la cultura antigua, 

ero que tiene la desventaja, en cambio, de que se 
ha en una subjetiva cultura de esclavos, es decir, 
en un traslado a lo psicológico de la antigua esclavi- 
tud de la mayoría, con lo que se elevó, ciertamente, 
la cultura colectiva, pero se rebajó la cultura indi- 
vidual. Así como la esclavización de la masa era la 
herida abierta de la Antigúedad, la esclavitud de 
las funciones de validez inferior es la herida que 
sangra sin cesar en el alma del hombre de nuestros 
días, 

"La unilateralidad en el ejercicio de las potencias 
conduce al individuo, indefectiblemente, al error, 
pero a la esoecie a la verdad", dice Schiller.1 La 
preferencia dada a la función de validez superior 
supone para la sociedad una esencial ventaja, pero 
para la individualidad supone un perjuicio. Este per- 
juicio llega al extremo de que las grandes organiza- 
ciones de la cultura de nuestro tiempo tienden a 
borrar al individuo totalmente desde el momento en 
que se basan en su aplicación marginal dentro de 
las distintas funciones escogidas del nombre. No son 
los hombres los que cuentan, sino:sus funciones di- 
ferenciadas. El hombre, en la cultura colectiva, na 
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se presenta como tal, sino que está simplemente re- 
presentado por una función, incluso se identifica 
exclusivamente con dicha función y niega la vigen- 
cia de las demás funciones de validez inferior. Con 
ello se rebaja el individuv moderno a la categoría 
de una mera función, precisamente porque solo esta 
función representa un valor colectivo y es, por lo 
tanto, la única que garantiza una posibilidad vital. 
Que mu diferenciación de la función no podia 
haberse logrado, en absoluto, de otra manera, lo ve 
Schiller claramente: "Para desarrollar las multiples 
dotes del hombre no había otro medio que enfren- 
tarlas, Este antagonismo de las fuerzas es el gran 
instrumento de la cultura, pero sólo el instrumento, 
pues mientras dura el antagonismo sólo se está en el 
camino de la cultura.” 1 

Según csta concepción, el actual estado de anta- 
gonismo de las fuerzas no sería aún un estado de 
cultura, sino que sólo estaríamos en el camino de la 
cultura. Sobre esto se dividirán, ciertamente, las opi- 
niones, pues unos entenderán por cultura el estado 
de cultura colectiva precisamente, que otros, por su 
parte, interpretarán sólo como civilización, recla- 
mando de la cultura la más severa crigencia de la 
evolución individual. Se equivoca Schiller al situarse 
exclusivamente en este punto de vista, enfrentando 
nuestra cultura colectiva a la cultura griega, pues 
pasa por aito, al hacerlo, la variedad de la civiliza- 
ción de aquellos tiempos, que pone en tela de juicio 
la validez ilimitada de dicha cultura. Por tal manera 
ninguna cultura es, en verdad, completa, desde el 
momento en que se desplaza siempre más o menos 
en uno o en otro sentido, es decir, que unas veces 
el ideal de la cultura es extravertido, o lo que es lo 
mismo: el valor cardinal reside en el objeto y en 
la relación con él; otras veces, en cambio, el ideal 
es introvertido y la significación principal se atri- 
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buye al individuo o al sujetoy a la relación con la 
idea. En la primera forma adopta la cultura un ca- 
rácter colectivo y en la segunda forma un carácter 
individual. Es, por lo tanto, comprensible que bajo 
el influjo de la esfera cristiana, cuyo principio es el 
amor cristiano (y por asociación de contraste su con- 
traste precisamente: la represión de la individuali- 
dad), surgiera una cultura colectiva en la que el in- 
dividuo corre riesgo de fenecer desde el momento 
cn que ya por principio se atribuye a los valores 
individuales una validez inferior. Esto explica tam- 
bién la peculiar nostalgia que los clásicos alemanés 
sentían por lo antiguo, que era para ellos símbolo 
de cuitura individual y que por lo mismo era tam- 
bién. en la mayoría de los casos, muy sobrestimada 
y con frecuencia idealizada desmedidamente. Tam- 
bién se llevaron a cabo no pocos intentos de imi- 
tación, y, por decirlo así, de adaptarse al modo de 
percepción del espíritu griego, intentos que hoy nos 
parecen descabellados, poro que son dignos de ser 
tenidos en cuenta como precursores de una cultura 
individual. En los 120 años transcurridos desde que 
Schiller escribía no han mejorado las condiciones 
por lo que se refiere a una cultura individual. Al 
contrario, han empeorado, desde el momento en que 
al individuo le absorbe, en mucho mayor medida 
que entonces, el interés por el quehacer colectivo, 
quedándole mucho menos vagar, por lo tanto, para 
el desarrollo de una cultura individual. Por esto mis- 
mo poseemos hoy una cultura colectiva altamente 
desarrollada, que supera con mucho, en cuanto a 
organización, a todo lo anteriormente conocido, pero 
que ha perjudicado, en cambio, en medida mayor 
cada vez, a la cultura individual. Existe hoy un 
hondo abismo entre lo que uno es y lo que uno 
representa, es decir, entre lo que se es como indi- 
viduo y lo que se representa como función dentro 
de la colectividad. La función está desarrollada, pero 
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no ha individualidad. Si uno quiere acertar ha de 
identificarse con su función colectiva, pero si hace 
lo contrarío, es estimado, ciertamente, como función 
en la sociedad, pero como individualidad está por 
completo del lado de sus funciones de validez infe- 
rior, no desarrolladas, es, pues, simplemente bárbaro, 
mientras el primero se engaña felizmente sobre su 
barbarie efectiva. Es cierto que esta unilateralidad, 
por lo que a la sociedad se refiere, ha traído con- 
sigo ventajas nada despreciables y que ha dado lu- 
gar a progresos que de otra manera no se hubieran 
logrado nunca, como dice Schiller certeramente: “Ya 
por el hecho de concentrar en un foco toda la ener- 
gía de nuestro espíritu y de comprimir en un haz 

e fuerza única todo nuestro ser, diríase que pres- 
tamos alas a esta fuerza, llevándola artificialmente 
allende los límites que la Naturaleza parecía haberle 
puesto." 1 

Pero esta evolución parcial ha de conducir y con- 
ducirá seguramente a una reacción, pues las funcio- 
nes de validez inferior reprimidas no pueden ser 
excluidas hasta lo infinito de la convivencia y de la 
evolución. Una vez ha de llegar el momento en que 
"se suprima nuevamente la disociación del hombre 
interior” necesariamente, para garantizar la posibi- 
lidad vital de lo no desarrollado. He indicado ya 
que la diferenciación en la evolución de la cultura 
da lugar a una diferenciación de las funciones fun- 
damentales de la vida psíquica, en cierto modo 
allende la diferenciación de fas capacidades, dentro 
ya cabalmente de la zona de la disposición general 
psicológica que rige el modo y manera de la apli- 
cación de las capacidades. Con ello procura la cul- 
tura la diferenciación de aquella función que ya 
innatamente revela una mejor aptitud para ser culti- 
vada. Así, en unos es la facultad de pensar, en otros 
es el sentirlo en especial medida susceptible de des- 
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arrollo ulterior, de modo que cada cual, bajo la pre- 
sión de las exigencias de la cultura, se aplicará, en 
especial medida también, al desarrollo de aquella 
facultad ya favorecida por las dotes naturales, que 
la hacen especialmente apta para ser cultivada. La 
susceptibilidad de cultivo no supone, ciertamente, 
que haya de atribuirse a priori a la función la pers- 
pectiva de una especial excelencia, sino que —deseos 
nos dan de decir que al contrario— presupone una 
cierta fragilidad, inestabilidad y plasticidad de la 
función, por lo que en modo alguno ha de buscarse 
siempre el supremo valor individual en esta función, 
sino, acaso, tan sólo el supremo valor colectivo, en 
cuanto en el sentido de un valor colectivo se ha des- 
arrollado verdaderamente dicha función. Ahora bien, 
puede muy fácilmente ocurrir, como hemos dicho, 
que entre las funciones descuidadas se oculten valo- 
res individuales de muy superior categoría, valores 
que, aunque sean. ciertamente, de escasa importan- 
cia para la vida colectiva, son de máxima significa- 
ción para la vida individual, representando, por lo 
tanto, valores vitales aptos para proporcionar al in- 
dividuo una intensidad y una belleza del vivir que 
en vano esperará de la función colectiva. Es cierto 
que la función diferenciada proporciona al individuo 
la posibilidad de la existencia colectiva, pero no la 
satisfacción y la alegría vital que sólo puede ofre- 
cernos el desarrollo de los valores individuales. Su 
ausencia es por ello, a menudo, una falta que se 
siente en lo hondo, mas su renuncia constituye una 
íntima escisión que, con Schiller, podría compararse 
a una herida dolorosa. 

"Por mucho, pues, que para k totalidad del mun- 
do pueda ganarse con el cultivo diferenciado de las 
fuerzas humanas, no se puede negar que los indi- 
viduos a que se aplica sufren bajo la maldición de 
este designio del mundo. Por medio de ejercicios 
gimnásticos se hacen, ciertamente, cuerpos atléticos, 
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mas sólo por el juego libre y uniforme de los miem- 
bros se alcanza la Belleza. Del mismo modo la ten- 
sión de determinadas fuerzas del espíritu ¡puede 
producir hombres ciertamente extraordinarios, pero 
sólo la uniforme temperatura da los mismos hom- 
bres felices y perfectos. ¿Y cuál sería nuestra situa- 
ción respecto de las edades pretéritas y futuras del 
mundo si el cultivo de la naturaleza humana exigiera 
un sacrificio semejante? Habríamos sido los siervos 
de la humanidad, habríamos hecho para ella un 
trabajo de esclatos y en nuestra naturaleza muti- 
lada hubieran quedado impresas las huellas vergon- 
zosas de esta servidumbre..., todo para que las ge- 
neraciones venideras pudiesen atender, en un beato 
vagar, a su salud moral y al libre crecimiento de su 
humanidad y a su desenvolvimiento. Ahora bieu, 
¿puede el hombre estar destinado a omitirse a sí 
mismo en aras de una finalidad cualquiera? ¿Iba 
a privarnos la Naturaleza con sus designios de una 
perfección que la razón nos prescribe de acuerdo 
con la suya? Ha de ser, pues, falso, que el cultivo 
de las distintas fuerzas haga necesario el sacrificio de 
su totalidad. Y aun por mucho que la ley de la Na- 
turaleza evidenciara una tendencia semejante, ha de 
depender «de nosotros mismos el que esta totalidad 
de nuestra naturaleza, por arte destruida, quede res- 
tablecida en nosotros por un arte superior." 1 

Es indudable que en su vida personal sintió Schi- 
ller este conflicto de la manera más honda y que 
precisamente de esta pugna en él surgió su anhelo 
de hallar la unidad o uniformidad que había de re- 
dimir a las funciones oprimidas en servicio de escla- 
vitud, logrando así la restauración de una vida 
armónica. El incentivo de esta idea movió también 
a Wagner, que en su Parsifal le da expresión sim- 
bólica en la restitución de la lanza perdida y en la 
curación de la herida. Lo que Wagner quiso decir 


1 1.c. pág. 30 y sigs. La bastardilla ts mil. 
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con expresión simbólica y artística, se esfuerza en 
ponerlo en claro Schiller por reflexión filosófica. No 
lo grita, pero de modo implícito se evidencia con 
suficiente claridad que su problema aboca a un 
restablecimiento del modo y la concepción vital an- 
tiguos, de lo que por modo inmediato se infiere que 
pasa por alto o que elude deliberadamente la solu- 
ción cristiana de su problema. En todo caso su mi- 
“da espiritual se atiene más a la belleza antigua que 
a Ja doctrina cristiana de la redención, que en reali- 
dad no perseguía otra cosa que lo mismo precisa- 
mente por que Schiller se esforzaba, a saber: la 
liberación del mal. Como Juliano el 'Apóstata dice 
en su discurso sobre el rey Helios, el humano cora- 
zón "rebosa encarnizada lucha", con lo que no sólo 
se caracteriza a sí mismo certeramente, sino a toda 
su época, es decir, al íntimo desgarramiento de la 
Antigiiedad tardía, que encontró expresión en el 
caótico y sin par desvarío de mentes y corazones de 
que la doctrina de Cristo prometió redimir al hom- 
bre. Lo que proporcionó el cristianismo no fue, cier- 
tamente, una solución, sino una redención al des- 
prender una función valiosa de todas las demás 
funciones que pretendían entonces la vigencia con 
idéntico imperio. El cristianismo dio una orientación 
precisa cun exclusión de todas las demás orienta- 
ciones posibles. Esta circunstancia debe de haber 
contribuido esencialmente a que Schiller eludiera 
tácitamente la posibilidad de salvación ofrecida por 
el cristianismo. 

La íntima relación de la Antigúedad con la Na- 
turaleza pareció ofrecer la posibilidad que no ga- 
rantizaba el cristianismo. "En su creación física nos 
señala la Naturaleza el camino que hemos de seguir 
en lo moral. No antes de haberse suavizado la pugna 
de las fuerzas elementales en los. organismos infe- 
riores se eleva a la noble constitución del hombre 
físico. Del mismo modo ha de apaciguarse, lo pri- 
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mero, la pugna elemental en el ethos del hombre, 
el conflicto de los ciegos instintos y el rudo contras- 
te ha de haber cesado en él, antes de arriesgarse a 
favorecer la diversidad. Por otra parte, ha de haber 
asegurado la independencia de su carácter y la su- 
misión a fuerzas despóticas y extrañas, ha de haber 
dado lugar a una libertad decente, antes de que 
deba someterse la diversidad en él a la unidad del 
ideal" (lc. pág. 32). 

De modo que lo que pide no es desligar o redi- 
mir a la función de validez inferior, sino que se la 
tenga en cuenta, que se la considere y explique para 
por modo natural llegar al acuerdo y fusión de los 
contrastes. Mas Schiller advierte que la aceptación 
de funciones de validez inferior podría conducir 
a un "conflicto de ciegos instintos”, así como, por 
otra parte, la unidad del ideal restablecería la pre- 
eminencia de la función valiosa respecto de las 
funciones de validez inferior, con lo que se podría 
dar lugar al antiguo estado de cosas. No vaya a 
creerse que las funciones de validez inferior se con- 
traponen a la función de validez superior según su 
más honda esencia, pues en realidad su situación del 
momento es lo que origina el contraste. Se descui- 
daron y reprimieron en un principio porque eran 
para el hombre culto un obstáculo en la consecución 
de sus fines, que en verdad constituyen intereses 
parciales no equivalentes a una perfección de la in- 
dividualidad humana. Pero es que, además, estas 
funciones no reconocidas no están, en su esencia, 
absolutamente en conflicto con el fin que se persi- 
gue. Ahora bien, en tanto el fin de la cultura no 
coincida con el ideal de la perfección del ser huma- 
no, se someterá a estas funciones a una estimación 
inferior y a la represión relativa consecuente. La 
aceptación de las funciones reprimidas equivale a 
una guerra civil interior, al desencadenamiento de 
contrastes antes refrenados, con lo que queda anu- 
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lada, sin más, la "independencia del carácter”. A 
dicha independencia sólo puede llegarse por el apa- 
ciguamiento de esta lucha, lo que sin un despotismo 
sobre las fuerzas en conflicto parece imposible. Pero 
con ello se compromete la libertad, sin la que no es 
posible la constitución de una personalidad moral- 
mente libre. Mas al garantizar la libertad se cae en 
el conflicto de los instintos. "Asustados de la liber- 
tad, que en los primeros intentos be presenta siempre 
como enemiga, se acabará por un lado, echándose 
en brazos de una cómoda servidumbre, y por otro 
lado, llevados a la desesperación por una pedante 
tutela, se buscará la evasión en el salvaje desenfreno 
del estado de naturaleza. La usurpación alegará la 
debilidad de la naturaleza humana y la insurrección 
la dignidad de la misma, hasta que al fin intervie- 
ne la gran dominadora de todas las cosas humanas, 
la fuerza ciega, y decide la supuesta disputa de los 
principios como un vulgar pugilato.” 1 

La Revolución Francesa brindó a estas palabras 
un fondo tan vivo como sangriento al iniciarse bajo 
el signo de la filosofía y de la razón, con alto im- 
pulso idealista, y terminar en el caos cruento de que 
surgió el genio despótico de Napoleón. Se reveló 
la impotencia de la diosa Razón frente al ímpetu 
de la bestia desencadenada. Schiller siente y advierte 
la situación de inferioridad de la verdad y de la 
razón y postula que la verdad misma se convierta 
en fuerza. "Si hasta ahora ha probado tan poco su 
fuerza triunfadora, ello no se debe a que el enten- 
dimiento no haya sabido revelarla, sino a que se le 
haya cerrado el corazón y a que no haya obrado 
el instinto a favor suyo. Pues, si no, ¿de dónde este 
predominio, tan grande aún, de los prejuicios y esta 
tenebrosidad de las mentes, a pesar de toda la luz 
que irradian la filosofía y la experiencia? Reina la 
ilustración en nuestro tiempo, es decir, se han en- 


1 Lc. pág. 33 y sigs. 
108 


contrado y difundido públicamente conocimientos 
ue bastarían para regular nuestros principios de ín- 
dole práctica por lo menos. El espíritu de libre in- 
vestigación ha disipado los extraviados conceptos 
que durante tanto tiempo han impedido el acceso 
a la verdad, y ha socavado los fundamentos sobre 
los que el fanatismo y la impostura habian erigido 
su trono. La razón se ha purificado al librarse de la 
ilusión de los sentidos y de la engañosa sofistería, 
y hasta la filosofía misma, que antes nos hacía hos- 
tiles a la Naturaleza, nos llama, con acento vigoroso, 
para que volvamos a su seno... ¿En qué consiste, 
entonces, que seumos bárbaros todavia?” 1 
Sentimos en estas palabras de Schiller la proxi- 
midad de la ilustración y el fantástico intelectualis- 
mo de la Revolución Francesa. "Reina la ilustración 
en nucstro tiempo”... ¡qué sobrestimación del inte- 
lecto! "El espíritu de libre investigación ha disipado 
los conceptos extraviados”... ¡qué racionalismo! Vi- 
vamente nos hacen estas palabras recordar la excla- 
mación del protofantasmista: "Reina la luz: ¡dis- 
persaos ya!" Si por una parte era algo de todo punto 
propio de la época el sobrestimar la importancia y 
la efectividad de la raxón, con lo que se olvidaba 
por completo que si la razón poseyera realmente se- 
mejante fuerza hubiera encontrado, desde hacía mu- 
cho tiempo, superabundancia de oportunidades para 
demostrarlo, si por una parte es verdad esto, no se 
debe olvidar, por otra parte, el hecho de que todas 
las cabezas competentes pensaban así entonces y 
que este ímpetu de intelectualismo racionalista se 
basa, además, en un fuerte desarrollo subjetivo de 
este mismo elemento en Schiller. Hemos de contar 
con una preponderancia del intelecto en él, no frente 
a su intuición poética, sino frente a su facultad de 
sentir. AL mismo Schiller le parecía que imaginación 
y abstracción —es decir, intuición e intelecto— es- 


1Lc. pág. 35 y sigs. 
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taban en él en conflicto. Asi, el 31 de agosto de 
1704 escribía a Goethe: "Esto es lo que, en mis años 
tempranos especialmente, tanto en el campo de la 
especulación como en el campo del arte de la poesía, 
me daba un aspecto bastante desmañado. Pues por 
lo común se me adelantaba el poeta cuando quería 
filosofar y cuando quería entregarme a la poesía 
me tomaba la delantera el espíritu filosófico. Aún 
hoy me ocurre con harta frecuencia que la imagi- 
nación perturbe mi abstracción y el frío eiicadi 
miento mi poesía." Su extraordinaria admiración por 
el espiritu goethiano, el modo, femenino casi, con 
que atisbaba y se asimilaba la intuición de su amigo 
y que con tanta frecuencia encuentra expresión en 
sus cartas, se basa precisamente en la aguda percep- 
.ción de este conflicto, que había de evidenciársele 
con doble intensidad frente a la naturaleza, sintética 
de modo perfecto casi, de Goethe. Este conflicto 
debe su existencia a la circunstancia psicológica de 
que la energía del sentir se prestaba a lo intelectual 
en la misma medida que a la imaginación creadora, 
Schiller parece haberse dado cuenta de ello. En la 
misma carta a Goethe observa que cuando había 
empezado a “vonocer y a servirse” de sus fuerzas 
morales, que habían de señalar sus límites justos 
a la imaginación y al intelecto, una enfermedad fí- 
sica amenazaba socavarlas. Se trata del síntoma fre- 
cuentemente mencionado ya, de una función esca- 
samente desarrollada, que por propio impulso se des- 
liza de la disposición consciente, es decir, que con 
una cierta autonomía se entremezcla inconsciente- 
mente con otras funciones, haciéndolo sin selección 
diferenciada y comportándose dinámicamente, algo 
así como un ímpetu o un mero refuerzo que da a Ja 
función consciente, diferenciada, el carácter de lo 
arrebatado o de lo forzado, con lo que, en unos ca- 
“sos, se lleva a esta función consciente allende los 
limites que deliberadamente se ha impuesto por 
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propia decisión y en otros casos, en cambio, se la 
detiene antes de alcanzar su meta, desviándola por 
un cauce accesorio y aun en ocasiones, finalmente, 
se la arrastra a un conflicto con la otra función cons- 
ciente, conflicto que persistirá sin resolver mientras 
la fuerza instintiva perturbadora, entremezclada in- 
conscientemente, no quede en sí y por sí diferen- 
ciada y de tal modo sometida a una disposición 
consciente determinada. No erraremos, pues, supo- 
niendo que la exclamación “¿en qué consiste que 
seamos bárbaros todavía?”, no sólo se basa en el 
espíritu de la época, sino también en la psicología 
subjetiva de Schiller. Con la época busca en lugar 
indebido la raíz del mal, pues lo bárbaro no ha con- 
sistido, no consistirá nunca, en que la razón o la 
verdad se impongan de modo insuficiente, sino en 
el hecho de que de ellas se esperen efectos seme- 
jantes o incluso en el hecho de que se provea sen- 
cillamente de tal virtud a la razón merced a una 
sobrestimación supersticiosa de la "verdad". Lo bár- 
baro reside en la parcialidad y en la desmesura, en 
la desproporción cabalmente. 

Precisamente en el impresionante ejemplo de la 
Revolución Francesa, que había alcanzado por en- 
tonces el punto culminante del terror, podía ver 
Schiller hasta dónde alcanzaba el poder de la diosa 
Razón y hasta dónde el triunfo de la bestia irracio- 
nal en el hombre. Fueron, ciertamente, estos acon- 
tecimientos contemporáneos los que agudizaron de 
modo especial el problema en Schiller, dando lugar 
al hecho frecuente de que un problema, personal 
en el fondo, y por lo tanto subjetivo en apariencia, 
de pronto crezca y quede convertido, al tropezar 
con acontecimientos exteriores cuya psicología con- 
tiene los mismos elementos que el conflicto perso- 
nal, en cuestión general que comprende a la sociedad 
entera. Con ello se atribuye también al problema 
personal una dignidad de que antes carecía, pues 
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la verdad es que en el desacuerdo consigo mismo 
hay siempre algo de depresivo y vergonzante, pues 
se siente uno colocado, hacia afuera y hacia adentro, 
en la situación de un Estado que se deshonra con 
la guerra civil. Por eso se evita el despliegue ante 
un gran público de un problema puramente per- 
sonal... a menos que se padezca una propia so- 
biestimación con exceso temeraria. Ahora bien, si 
se consigue encontrar y reconocer la conexión entre 
el problema personal y los grandes acontecimientos 
contemporáneos, semejante conexión viene a equi- 
valer a una liberación de la soledad de lo puramente 
persona), adquiriendo el problema subjetivo la ex- 
tensión de una cuestión general de nuestra sociedad 
toda. No es menuda ventaja en vista de la posibili- 
dad de una solución. Pues mientras el problema per- 
sonal sólo dispone de las escasas energías del interés 
consciente por la propia persona, afluyen ahora las 
fuerzas instintivas de la colectividad, sumándose a 
los intereses del yo, dando así lugar a una situación 
nueva, garantía de nuevas posibilidades de solución. 
Lo que nunca hubiera podido la fuerza persona] de 
la voluntad o del valor, lo puede la fuerza instintiva 
colectiva, permitiendo al hombre salvar obstáculos 
que no hubiera podido vencer con energía personal. 

Así, pues, hemos de presumir que las impresiones 
de los acontecimientos contemporáneos prestaron a 
Schiller la audacia necesaria para intentar una so- 
lución del conflicto planteado entre el individuo y 
la función social. Esta tensión fue también honda- 
mente percibida por Rousseau. Incluso le sirvió de 
punto de partida para su obra "Emile ou de PEdu- 
cation” (1762). En ella encontramos algunos pasa- 
jes significativos por lo que a nuestro problema se 
refiere: “L'homme civil n'est qu'iune unité frac- 
tionnaire qui tient au dénominateur, et dont la va- 
leur est dans son rapport avec Ventier, qui est le 
corps social. Les bonnes institutions sociales sont 
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celles qui savent le mieux dénaturer homme, lui 
óter son existence absolue pour lui en donner une 
relative, et transporter le moi dans 'unité communc.” 

“Celui qui dans lordre civil veut conserver la 
primauté des sentiments de la nature ne sait ce 
quil veut. Toujours en contradiction avec lui-méme, 
toujours flottant entre ses penchants et scs devoirs, 
il ne sera jamáis ni homme ni citoyen; il ne sera 
bon ni pour lui ni pour les autres.” 1 

Rousseau, en su obra, empieza con las famosas pa- 
labras: “Tout est bien, sortant des mains de l'Auteur 
des choses; tout degenere entre les maxins de 'hom- 
me.” Estas palabras caracterizan a Rousseau y a la 
época toda. También Schiller vuelve los ojos, no 
hacia el hombre natural de Rousseau ciertamente 
—la diferencia es esencial—, sino hacia el hombre 
que vivía "bajo el firmamento griego". Pero a ambos 
es común la orientación retrospectiva y a ella vin- 
culada indisolublemente, la idealización y sobresti- 
mación del pasado. Seducido por la belleza de la 
antigiiedad olvida Schiller al verdadero griego co- 
tidiano y Rousscau se pierde en palabras como éstas: 
“Yhomme naturcl est tout pour lui; il est Punité 
numérique, l'enlicr absolu”. Al decir esto olvida que 
el hombre natural es de todo punto colectivo, es de- 
cir, que es tanto en sí mismo como en los demás y 
que es todo lo que se quiera allende una unidad. 
Dice un pasaje de Rousscau: "nous tenons á tout, 
nous accrochons á tout, les temps, les licux, les 
hommes, les choses, tout ce qui est, tout ce qui sera, 
importe á chacun de nous, notre individu n'est plus 
que la moindre partie de nmous-mémes. Chacun 
sétend, pour ainsi dire, sur la terre entiére, et 
devient sensible sur toute cette grande surface”. 

“Est-ce la nature qui porte ainsi les hommes si 
loin d'eux mémes? 2 


1 Emile, Libro L 
2 Émile, Libio 1. 
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Rousseau se deja engañar. Cree que este estado 
de cesas es algo nuevo. ¡En modo alguno! Lo nuevo 
es el haber legado nosotros a ser conscientes de él, 
pero siempre ha sido así, tanto más cuanto más re- 
trocedamos a los comienzos. Pues lo que Rousseau 
describe no es otra coya que esa mentalidud colec- 
tiva del primitivo que Lévy-Bruhl ha caracterizado 
certeramente como “participation mvstique”. Este 
estado de cpresión de la individualidad no es una 
conquista nueva, sino un resto de aquella época 
arcaica en la que no había individualidad. No se 
trata, pues, de una nueva opresión de la individua- 
lidad, sino sencillamente de la conciencia y de la 
percepción del formidable poder de lo colectivo. Se 
proyccta naturalmente este poder en las institucio- 
nos estatales y eclesiásticas, como si cada cual, dado 
el caso, no encontrara medios y recursos para eludir 
también los preceptos morales. Estas instituciones 
no poseen, en modo alguno, la omnipotencia que se 
les atribuye y por la que, de tiempo en tiempo, 
se les combate por innovadores de toda índole. El 
poder opresor reside inconscientemente en nosotros, 
de modo expreso en la subsistente mentalidad co- 
lectiva del bárbaro, A la psique colectiva le es, basta 
cierto punto, odiosa toda evolución individual si no 
sirve directamente a los fines colectivos, Así, la di- 
ferenciación de una de las funciones, de que hemos 
hablado en páginas precedentes, supone, cierta- 
mente, el desarrollo de un valor individual, pero 
todavía desde el ángulo de la colectividad, hasta el 
punto de que, como hemos visto, el individuo mis- 
mo sale perjudicado. A su desconocimiento de la 
antigua psicología humana se debe el que ambos 
autores hayan sufrido un error de apreciación al con- 
siderar los valores del pasado. Este espejismo se 
apoya en el fantasma de un primitivo tipo de hom- 
bre perfecto, que de algún modo cayó desde la altura 
de su perfección. La orientación retrospectiva ya es 
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en sí misma un resto del pensar antiguo, pues 
es sabido que constituye una característica de toda 
la mentalidad antigua y bárbara la creencia en una 

aradisíaca edad de oro, anterior a los comienzos 
de los tiempos malos que vivimos. Fue el gran hecho 
social, espiritual-histórico, del cristianismo, que dio 
al hombre una esperanza en el futuro y con ello le 
brindó la posibilidad de realización de sus ideales 
en el futuro mismo. La más fuerte acentuación de 
esta orientación retrospectiva en la nueva evolución 
del espíritu ha de relacionarse con ei :.nómeno de 
la general regresión a lo pagano que en creciente 
medida se observa desde el Renacimiento. 

Paréceme cosa cierta que esta orientación retros- 
pectiva ha de haber ejercido también alguna 
influencia en la selección de los medios conducentes 
a la educación del hombre. Este espíritu busca un 
apoyo en el fantasma del pasado. Podríamos pasar 
todo esto por alto si el conocimiento del conflicto 
entre los tipos y entre los mecanismos típicos no nos 
obligara a la busca de lo que pudiera lograr el 
acuerdo y la conciliación. También esto constituía 
un anhelo de Schiller, como a continuación veremos. 
Lo que a este respecto viene a ser su idea funda- 
mental queda expresado en las siguientes palabras 
que resumen lo antes dicho: "Que una deidad bené- 
fica arranque del seno de su madre al infante por 
un tiempo y le nutra a los pechos de una Edad me- 
jor y le haga crecer bajo el remoto firmamento 
griego hasta que alcance la virilidad, y ya hombre, 
le haga retornar a su siglo como una figura extraña, 
mas no para regocijarle con su presencia, sino terri- 
blemente, como el hijo de Agamenón para purifi- 
carle.”2 

Difícilmente podría expresarse con mayor claridad 
el recurso al dechado griego. En esta angosta for- 


1 En los misterios griegos se encuentra ya esto insinuado. 
2 Erz. de Menschen, 
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mutación se evidencia una limitación acusada que, 
enseguida, obliga a Schiller a una ampliación esen- 
cial. En este sentido, añade: “Tomará la materia, 
ciertamente, del presente mismo, pero tomará la for- 
ma de una Edad más noble, incluso la buscará, 
allende cl tiempo, en la absoluta e inmutable unidad 
de su esencia.” 

Schiller sentía claramente que había de retroce- 
der más aun, a una época remota del divino herois- 
mo, en la que los hombres eran todavía semidioses. 
Por eso dice: "Aquí, del puro éter, de su natura- 
leza demoníaca, fluye el manantial de la belleza, 
incontaminado de la corrupción de las generaciones 
y de los tiempos, que muy aguas abajo se revuelcan 
en turbios rabiones.” 

Aquí tenemos el bello fantasma de una Edad de 
Oro en que los hombres eran dioses y se deleitaban 
con la contemplación de la belleza eterna. Aquí el 
poeta ha tomado la delantera al pensador. Mas éste 
se recobra algunas páginas más adelante. "En reali- 
dad —dice Schiller (pág. 47)— ha de hacernos re- 
flexionar el hecho de que casi en toda época de la 
historia en que florecen las artes y el gusto impera, 
se observa un descenso de la humanidad y que no 
pucda aducirse un solo ejemplo en que un alto gra- 
do y una gran universalidad de cultura estética en 
un pueblo hayan coincidido con libertad política y 
virtud ciudadana, ni que hayan coincidido las be- 
llas costumbres con las buenas costumbres, ni de 
que el pulimento de las maneras haya ido de la mano 
de la verdad." 

Según este bien conocido hecho de experiencia, 
que ni en detalle ni en conjunto puede negarse, los 
héroes de aquellos remotos tiempos no debían ob- 
servar en su vida una conducta rigurosamente moral 
precisamente, cosa que, por lo demás, no pretende 
ningún mito, griego o no griego. Pues toda aquella 
belieza sólo podía disfrutar de la alegría de existir 
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porque entonces no había código penal ni policía 
de costumbres. Con el reconocimiento de este hecho 
psicológico, es decir, del hecho de que la belleza 
vital solo extiende su áureo resplandor allí donde 
se eleva sobre una realidad toda tiniebla, fealdad y 
tortura, priva de apoyo Schiller a su propio desig- 
nio. Se había propuesto demostrar que lo divorciado 
puede vincularse por la visión, el disfrute y la crea- 
ción de lo bello. La belleza había de ser la media- 
dora que restableciera la unidad original del ser 
humano. Frente a este propósito toda experiencia 
indica que la belleza, para existir, precisa de su 
contrario necesariamente. 

Como antes el poeta, acompaña ahora el pensa- 
dor a Schiller: desconfía de la belleza e incluso llega 
a considerar posible, según la experiencia, que ejerza 
un influjo pernicioso: "A dondequiera que, en el 
mundo del pasado, volvamos los ojos, advertimos 
cómo mutuamente se huyen el gusto y la libertad y 
observamos que la belleza funda su imperio exclu- 
sivamente sobre la ruina de las virtudes faroleas" 

Sobre la base de este punto de vista, hijo de la 
experiencia, apenas podrá ya fundamentarse el re- 
querimiento de Schiller por lo que a la virtud de la 
belleza se refiere. En el subsiguiente acoso de su 
tema llega incluso a construir el reverso de la be- 
lleza con toda la claridad deseable: “Si nos atene- 
mos, pues, exclusivamente, a lo que las experiencias 
de que hasta ahora disponemos nos enseñan sobre 
el influjo de la belleza, en verdad que no es para 
sentirse muy animado a informar sentimientos tan 
peligrosos para la verdadera cultura del hombre. 
Acaso valga más, a riesgo de caer en lo tosco y en 
lo duro, prescindir de la fuerza disolvente de la be- 
lleza y no entregarse a ella con todas sus ventajas 
de refinamiento, a merced de su poder de relaja- 
ción." 

La pugna entre el poeta y el pensador podría re- 
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solverse muy bien si cl pensador tomara las palabras 
del nmoeta, no literal sino simbólicamente, tal como 
el lenguaje del poeta ha de ser comprendido. ¿Se 
habrá interpretado Schiller a sí mismo falsamente? 
Casi diríamos que sí, pues de otra manera no po- 
dría argumentar hasta tal punto contra sí mismo. El 
poeta habla de una fuente de pura belleza que 
mana allende todos los tiempos y generaciones, por 
lo que también surge en todo sor humano. Pero no 
es al hombre de la antigiedad griega a lo que el 
poeta se refiere, sino al viejo pagano que hay en 
nosotros mismos, al trozo de naturaleza eterna e 
incontaminada y de belleza natural que anida in- 
consciente pero vitalmente en nosotros y cuyo vis- 
lumbre nos exalta las figuras de remotas edades y 
en virtud del cual cometemos el error de creer que 
aquellos seres poseían lo que nosotros buscarnos. 
Es el hombre arcaico en nosotros, recusado por nues» 
tra cenciencia orientada colectivamente y que tan 
feo e inaceptable nos parece, siendo como es ve- 
hículo de esa belleza que inútilmente buscamos en 
otra parte. De éste habla Schiller el poeta, pero 
Schiller el filósofo le interpreta falsamente como 
dechado griego. He aquí que lo que el pensador 
no puede deducir lógicamente en sus materiales de 
prueba, y en busca de lo cual pone a contribución 
su esfuerzo inútilmente, le es ofrecido por el poeta 
en lenguaje simbólico. 

De todo lo expuesto se evidencia con suficiente 
claridad que todo intento armonizador del hombre 
de nuestra época, parcialmente diferenciado, ha de 
contar con la seria aceptación de las funciones de va- 
lidez inferior por no diferenciadas. No tendrá éxito 
ningún intento conciliador que no acierte a rescatar 

energías de las funciones de validez inferior y 
encauzarlas por la vía de la diferenciación. Sólo 
puede tener lugar este proceso de acuerdo con las 
leyes de Ja energética, es decir, ha de disponerse 
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un álveo que ofrezca a las energías latentes una 
posibilidad de emplearse. Sería una faena carente 
en absoluto de finalidad, muchas veces intentada y 
muchas veces fallida, la de pretender convertir di- 
rectamente una función de validez inferior en una 
función de validez superior. Lo mismo podríamos 
fabricarnos un “perpetuum mobile”. Ninguna forma 
de energía de validez inferior puede convertirse sen- 
cillamente en forma de energía de validez superior, 
ni aun en el caso de que una fuente de validez 
superior prestara su apoyo. Quiere decirse que la 
conversión sólo podría llevarse a cabo a costa de 
la función de validez superior, pero en modo alguno, 
al verificarse, podrían alcanzar las formas de validez 
inferior el valor inicial de la forma de energía de 
validez superior y ni siquiera esta misma podría 
recobrar dicho valor inicial, pues ha de resultar una 
compensación en una temperatura media. Esto su- 
pone para todo el que se ha identificado con su fun- 
ción única diferenciada el descenso a un nivel más 
armónico, es verdad, pero de validez inferior en vista 
del valor inicial aparente. Esta consecuencia es in- 
eludible. Toda educación del hombre que aspire a 
la unidad y a la armonía de su ser ha de tener en 
cuenta este hecho. Schiller saca esta consecuencia 
a su modo, pero se resiste a aceptar las conclusio- 
nes, incluso a riesgo de tener que prescindir de la 
belleza. Mas una vez que el pensador ha dado 
expresión a su deducción inexorable, requiere el 
poeta la palabra de nuevo: "Mas acaso no sea la 
£xperiencia el tribunal ante el que haya de decidirse 
esta cuestión y antes de prestar acatamiento a su 
testimonio habría que estar seguros, sin ningún gé- 
nero de duda, de que se trata de la misma belleza 
de que hablamos, respecto de la cual son testigos en 
contra los ejemplares aludidos." 1 


1 J.c. pág. 50. 
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Como puede verse, intenta Schiller aqui situarse 
por encima de la experiencia, es decir: atribuir a la 
belleza una cualidad que según la experiencia no 
le corresponde. Cree que "habría que demostrar la 
belleza como una condición necesaria de la huma- 
nidad”, es decir, como una categoría necesaria y 
apremiante. Por eso habla de un puro concepto 
racional de la belleza y de una "vía trascendental" 
que nos aleja "del círculo de los fenómenos y de la 
presencia vital de las cosas". "Quien no se arriesga 
allende la realidad no conquistará la verdad nunca." 
La resistencia subjetiva contra el descenso, ineludi- 
ble según la experiencia, induce a Schiller a presio- 
nar fuertemente al intelecto lógico, puesto al ser- 
vicio del sentimiento, para obligarle a expeler una 
fórmula que por fin haga posible todavía el logro 
del designio original, aunque su imposibilidad esté 
ya suficientemente demostrada. Un acto de violen- 
cia parecido comete Rousseau al pretender que la 
dependencia de la Naturaleza no da lugar a vicio 
alguno, pero sí, ciertamente, la dependencia de los 
hombres. 

He aquí su conclusión: "Si les lois des nations 
pouvaient avoir comme celles de la nature, une 
inflexibilité que jamáis aucune forcé humaine ne 
pút vaincre, la dépendance des hommes redevien- 
drait alors celle des dioses; on réunirait dans la 
république tous les avantages de l'état naturel á ceux 
de l'état civil; on joindrait á la liberté qui maintient 
homme exempt de vice la moralité qui eleve á la 
vertu.” 

Fundándose en esta reflexión da el siguiente con- 
sejo: 

“Maintenez Venfant dans la seule dépendance des 
choses, vous aurez suivi l'ordre de la nature dans 
le progrés de son éducation.” “Il ne faut point 
contraindre un enfant de rester quant il veut aller, 
ni d'aller quand il veut rester en place. Quand la 
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volonté des enfants n'est point gatee par notre faute, 
ils ne voulent ríen inutilement.” 1 

La desgracia es precisamente que las “lois des 
nations” nunca y en ninguna condición coinciden 
con las de la naturaleza, de modo que el estado de 
civilización sea estado de naturaleza al mismo tiem- 
po. Si hubiera de imaginarse cabaimentc como po- 
sible semejante coincidencia, sólo cabría imaginarla 
como una transacción en la que ninguna de ambas 
situaciones podría alcanzar su propio ideal, sino que 
quedaría muy por debajo de él. Ahora bien, quien 
quiera alcanzar el ideal de uno de los dos estados, 
ha de atenerse a la proposición formulada por Rous- 
seau mismo: “Il faut opter entre feire un homme 
ou un citoyen; car on ne pcut faire a la fois lun et 
Pautre.” 

Hay ambas necesidades en nosotros: naturaleza 
y cultura. No sólo no podemos ser nosotros mismos, 
sino que hemos de estar referidos a otra cosa. Ha 
de existir, pues, un medio que no sea una mera 
transacción racional, sino un estado o un proceso 
de todo punto acorde con el ser vivo, «algo así como 
cuando el profeta se refiere a una "semita et via 
sancta”, a una “via directa ita ut stulti non errent 
per eam”. Inclinóme, pues, a dar al poeta en Schiller 
—del que el pensador se ha servido en este caso con 
alguna violencia— su parte de razón, pues al cabo 
no sólo hay verdades racionales sino verdades irra- 
cionales. Y lo que por la vía del intelecto parece 
imposible de las cosas humanas, ha llegado a ser 
verdad con frecuencia por la vía de lo irracional. 
Verdad han sido las mayores transformaciones su- 
fridas por la humanidad, que no llegaron por inte- 
lectual cálculo sino por caminos que el contempo- 
ráneo no había visto o había excluido por absurdos 
y que sólo mucho más tarde fueron trascendidos en 
su íntima necesidad. Pero lo más frecuente es que 
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no sean comprendidos en absoluto, pues las más 
importantes leyes de la evolución del espíritu huma- 
no son todavía para nosotros un libro con siete sellos. 
Ciertamente me siento poco inclinado a atribuir 
un valor especial a los ademanes filosóficos del poe- 
«ta, pues el intelecto al servicio del poeta es un ins- 
trumento engañoso. El intelecto ha dado ya de st 
en este caso tede lo que de él podía esperarse al des- 
cubrir la contradicción entre deseo y experiencia. 
Carcce, pues, de obyeto pedir aun al pensar filosó- 
fico la solución de esta contradicción. Y si al cabo 
fuera todavía posible imaginar una solución, conti- 
nuaríamos, a pesar de ello. ante el obstáculo, pues 
no se trata cubalmente de imaginar o de hallar una 
verdad racional, sino de descubrir un camino que 
siga la vida real. Nunca han faltado proposiciones 
sabias teorías. Si de esto dependiera, hubiera te- 
nido la humanidad en tiempos de Pitágoras la más 
bella ocasión de ganar altura en todos los sentidos. 
Por eso no hemos de temar al pie de la letra, por 
decirlo así, lo que Schiller propone, sino que hemos 
de considerarlo como un símbolo que, de acuerdo 
con la inclinación filosófica de Schiller, aparece en- 
vuclto cn el ropaje del concepto filosófico. En esc 
sentido la “vía trascendental" que se dispone a hallar 
Schiller, no ha de entenderse como un “raisonne- 
ment” crítico-cognoscitivo, sino, más bien, simbólica- 
mente, como el camino que sigue el hombre siempre 
que tropieza con un obstáculo que no puede por lo 
pronto salvarse por medio de la razón, cuando se 
encuentra ante una faena insoluble. Ahora bien, para 
poder hallar este camino y seguirle, es preciso de- 
tenerse largo tiempo en los contrastes en que el 
anterior camino se ha bifurcado. Con el obstáculo 
se represa el río de la vida. Allí donde tiene lugar 
una acumulación de libido se dividen los contrastes 
¡Antes fundidos en el fluir vital y se enfrentan como 
“adversarios ávidos de lucha. En una larga lucha de 
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duración y resultado no previsibles, se agota la ten- 
sión de los contrastes, y ti energia que pierden da 
lugar a la tercera cosa «que precisamente constituye 
luego el comienzo del nuevo camino. 

De acuerdo con esta regla se entrega Schiller tam- 
bién a un hondo estudio de los contrastes en acción. 
Sea cual fuere el obstáculo con que tropecemos 
—siempre que sea de gran dificultad—, el desacuerdo 
entre el propio designio y el objeto que se resiste 
se convierte también en un conflicto en nosotros mis- 
mos. Pues al esforzarme en subordinar a mi volun- 
tad el objeto rebelde, todo mi ser entra gradual- 
mente en relación con él, de acuerdo, precisamente 
con la fuerte aportación de libido que una parte de 
mi ser hace fluir al objeto, por así decirlo. De este 
modo se da lugar a una parcial identificación de 
determinadas zonas semejantes de mi personalidad 
con la esencia del objeto. Una vez verificada la iden- 
tificación, queda el conflicto transportado a mi pro- 
pia alma. Esta “intrayección” del conflicto con el 
objeto me hace entrar en desacuerdo conmigo mis- 
mo, dando con ello lugar a una impotencia frente 
al objeto y desatando también por tal manera afec- 
tos que son síntomas siempre de un desacuerdo ín- 
timo. Ahora bien, los afectos demuestran que me 
percibo a mí mismo, encontrándome así —si río soy 
ciego— en situación de concentrarme en mí mismo 
y en mí mismo observar el juego de los contrastes. 

Es el camino que sigue Schiller. No encuentra la 
disensión entre estado e individuo, sino que la capta 
al comienzo de la carta 111 como duplicidad de 
"persona y estado", es decir, como el uno mismo o 
el yo y su alternativa de ser afectado. Mientras el yo 
es de relativa persistencia, es su relacionarse (el ser 
afectado) variable. Schiller quiere de esta manera 
asir la disensión en su raíz. En efecto uno de los 
lados es la función consciente del yo y el otro el 
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relacionante colectivo. Ambas determinaciones per- 
tenecen a la psicología humana. Pero los distintos 
tipos verán estos hechos fundamentales a una luz 
distinta en cada caso. Para los introvertidos es sin 
duda la idea del yo lo continuo y lo dominante de 
la conciencia, y lo que se encuentra en contraste con 
ello es el relacionarse o ser afectado. Para el extra- 
vertido, en cambio, el acento se sitúa más en la con- 
tinuidad de la relación con el objeto o menos en la 
idea del yo. Para él, por lo tanto, el problema pre- 
sentaría aspecto distinto. No hemos de perder de 
vista este punto y hemos de tenerle en cuenta al 
examinar las subsiguientes reflexiones de Schiller. 
Cuando, por ejemplo, dice: la persona se revela "en 
el yo eternamente persistente y sólo en él", téngase 
en cuenta que esto está pensado desde el punto de 
vista del introvertido. Desde el punto de vista del 
extravertido, en cambio, habría que decir que la 
persona se revela única y exclusivamente en su rela- 
cionarse, en la función de la relación con el objeto. 
“Persona”, en el introvertido, sólo es, en verdad, el 
yo exclusivamente, mientras en el extravertido la per- 
sona consiste en ser afectada y no en el yo afectado. 
Su yo reside, en cierto modo, en su afección, es decir, 
en su relación. El extravertido se encuentra a sí mis- 
mo en lo variable, en el cambio; el introvertido en 
la persistencia. El yo no es "eternamente persisten- 
te", ni muchísimo menos, para el extravertido, que 
tiene para esto extraña visión. El introvertido, en. 
cambio, lo penetra excesivamente, y por eso se estre- 
mece al menor cambio en cuanto toca a su yo. El 
ser afectado puede suponer para él algo doloroso 
verdaderamente, mientras el extravertido de ningún 
modo quisiera prescindir de ello. La siguiente for- 
mulación nos evidencia igualmente, y sin más, al 
introvertido: "En todo cambio, persistir como él mis- 
mo, convertir todas las percepciones en experiencia, 
es decir, en unidad del conocimiento y en ley para 
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todos los tiempos sus distintas clases de fenómenos, 
es el precepto que le es dado por su naturaleza 
racional.” 1 

Claramente se evidencia la disposición que se 
aplica a la abstracción mantenedora de la propia 
persistencia. Incluso queda convertida en suprema 
norma. Toda vivencia ha de elevarse a la categoría 
de experiencia por modo inmediato y de la suma de 
experiencias ha de surgir, también directamente, 
una ley que en todo tiempo rija, mientras el otro 
estado, en el que de la vivencia no ha de deducirse 
experiencia ninguna, para que con ello no surjan 
leyes que constituyan un impedimento del futuro, 
es igualmente humano. A todo esto responde por 
completo el que Schiller no pueda pensar a Dios 
adtiniendo, sino siendo eternamente,? con lo que 
reconoce, con certera intuición, la "divina semejan- 
za" del estado ideal introvertido: "El hombre, ima- 
ginado en su perfección, sería por lo tanto la unidad 
persistente, que en las mareas de la mudanza y el 
cambio persiste eternamente como él mismo." "La 
disposición para la divinidad la lleva el hombre in- 
discutiblemente en su personalidad, en sí mismo." 3 
Este concepto de la esencia de Dios se compadece 
mal con su humanización cristiana y con los puntos 
de vista —de índole semejante— neoplatónicos de la 
madre de los dioses y de su hijo, que como demiurgo 
desciende al advenir.* Pero el criterio de Schiller evi- 
dencia cuál es la función a la que reconoce el valor 
supremo, la divinidad, y que no es otra que la per- 
sistencia de la idea del yo. El yo que se abstrae de 
ser afectado es para él lo más importante, y por eso 
es la idea más diferenciada en el, como ocurre en 
todo introvertido. Su Dios, su valor supremo, es la 
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* Véase el discurso de JULIANO sobre la madre de los dioses. 
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abstracción y conservación del yo. Para el extraver- 
tido, en cambio, Dios es la vivencia en el objeto, 
el íntegro consumirse en la realidad, por lo que un 
Dios hecho hombre ha de serle más simpático que 
un legislador eternamente inmutable. Quisiera ad- 
vertir anticipadamente que estos puntos de vista 
sólo rigen para la psicología consciente de los tipos. 
En el inconsciente se invierte la situación. Algo de 
esto parece haber atisbado ya Schiiler, pues si es 
cierto que su conciencia cree en un Dios inmutable, 
el acceso a la Divinidad se abre por los sentidos, 
es decir, en el ser afectado, en lo mudable, en el 
proceso vital. Mas ésta es para él la función de im- 
portancia secundaria y en la medida en que se iden- 
tifica con su yo y se abstrae de lo mudable, su dis- 
posición consciente se hace también de todo punto 
abstracta, mientras el ser afectado, la relación con 
el objcto, necesariamente ha de caer más dentro de 
la zona inconsciente. De este estado de cosas se de- 
ducen notables consecuencias: 

1. Por la disposición consciente abstracta, que, 
obedeciendo a sus ideales, hace de toda vivencia 
una experiencia y convierte las experiencias en ley, 
surge cierta indigencia y limitación característica del 
introvertido. Schiller tuvo ocasión de sentirla clara- 
mente en sus relaciones con Goethe, pues percibía 
la naturaleza, más extravertida, de Goethe, como en- 
frentada objetivamente a la suya.i De modo ca- 
racterístico dice de sí mismo Goethe: "Yo, en ver- 
dad, como hombre observador soy un archirrealista, 
de modo que ante todas las cosas que se ofrecen 
a mi consideración nada de ellas, ni lo implícito en 
ellas, soy capaz de desear, y entre los objetos no sé 
hacer, en absoluto, ninguna otra diferencia que la 
de si me interesan o no." 2 

Acerca de la influencia de Schiller sobre él, dice 


1 Carta a Goethe del 5 de enero de 1798, 
2 Carta a Schiller de abril de 1798. 
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Goethe muy característicamente: "Si yo le he ser- 
vido como representante de algunos objetos, usted, 
en cambio, me ha apartado de la observación excc- 
sivamente tigorosa de las cosas exteriores y de Sus 
re lac” mos, haciéndome volver sobre mí mismo y en- 
señándome a considerar con más equidad la varie- 
dad del hombre interior”, etc.1 

Fn Goethe encontró, en cambio, Schiller, el com- 
plemento a la perfección, con frecuencia acusado, 
de su ser y al mismo tiempo percibía su diversidad, 
que caracteriza de esta manera: "No espere usted 
en mí una gran riqueza material de ideas; esto es 
lo que yo encontraré en usted. La necesidad que yo 
siento y aquello a que aspiro es hacer de poco mu- 
cho y si usted llega a conocer de cerca un día mi 
indigencia en todo lo que se llama conocimiento 
adquirido, encontrará usted, acaso, que en algunos 
aspectos he logrado mi propósito. Al ser más redu- 
cido el círculo de mis slo recorro con tanto ma- 
yor prontitud y frecuencia y precisamente por ello 
puedo disponer con más holgura de mi menudo 
caudal, y procurar por la forma la variedad que le 
falta al contenido. Usted aspira a simplificar el gran 
mundo de sus ideas, yo busco la variedad para mi 
reducido patrimonio. Usted ha de gobernar un reino, 
yo sólo una familia, algo numerosa, de conceptos, 
que de todo corazón quisiera ver ampliada en un 
pequeño mundo." 2 

Si prescindimos de la manifestación de ciertos sen- 
timientos de inferioridad característicos del intro- 
vertido y añadimos, por lo que se refiere al "gran 
mundo de las ideas", que el extravertido más que 
regirlo es subdito en su reino, la descripción de 
Schiller nos ofrece una certera imagen de la indi- 
gencia que suele evidenciarse como consecuencia de 
una disposición esencialmente abstracta. 


1 Carta a Schiller del 6 de enero de 1798. 
2 Carta a Goethe del 31 de agosto de 1794. 
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2. Otra consecuencia de la disposición consciente 
abstracta, que ha de revelar su importancia en el 
curso de nuestra investigación, es el hecho de que 
el consciente, en este caso, desarrolla una disposi- 
ción compensadora. Cuanto más restringe la abstrac- 
ción consciente de la relación con el objeto (porque 
se hacen demasiadas "experiencias" y demasiadas 
"leyes") tanto más surge en el inconsciente una 
apetencia del objeto que al cabo se manifiesta en la 
conciencia como una forzosa vinculación sensible al 
objeto. Al suceder esto, la relación sensible con el 
objeto ocupa el lugar de una relación sentimental 
ausente o reprimida por la abstracción. De donde 
el que Schiller, de modo característico, conciba Jos 
esentidos y no los sentimientos como camino hacia 
la Divinidad. Su yo reside en el pensar, pero su ser 
afectado, sus sentimientos, residen en lo sensible. En 
él se establece, pues, la disensión entre espiritualidad 
como pensar yy sensibilidad como afección o senti- 
miento, En el extravertido, en cambio, la cosa se 
invierte: está desarrollada su relación con el objeto, 
pero el mundo de sus ideas es de índole sensible, 
concreta. 

El sentir sensible, o mejor dicho, el sentir en estado 
de sensibilidad, es colectivo, es decir, da lugar a 
una índole de relación o afección que al mismo 
tiempo coloca siempre al hombre también en el es- 
tado de “participation mystique”, en un estado, pues, 
de identidad parcial con el objeto percibido. Esta 
identidad se manifiesta por una forzosa dependen- 
cia del objeto percibido y esto es lo que induce al 
introvertido —por la vía del “círculus vitiosus”— a un 
esfuerzo de la abstracción con el fin de anular la 
enfadosa relación y la imposición que de ella se 
deriva. Schiller ha reconocido esta peculiaridad del 
sentir sensible: "Mientras sólo percibe, sólo apetece 
y por puro apetito actúa, no es nada más que mun- 
do (1.c. pág. 55). Ahora bien, como el introver- 
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tido no puede abstraer indefinidamente y eludir la 
afección, se ve obligado, a la postre, a informar lo 
externo. "De modo que para no ser sólo mundo ha 
de dar forma a la materia" dice Schiller 1 "ha 
de enajenar todo lo íntimo y no ha de informar todo 
lo externo. Ambas faenas imaginadas en su plenitud 
nos restituyen al concepto de la Divinidad de que 
he partido”. 

Esta conexión es significativa. Supongamos que el 
objeto sensiblemente sentido sea un ser humano... 
¿se dejaría aplicar esta receta? Es decir, ¿se dejaría 
informar como si quien está con él relacionado fuese 
su creador? No cabe duda que el hombre está lla- 
mado a representar el papel de Dios en pequeño, 
pero al cabo también fas cosas inanimadas tienen 
un divino derecho a su propio ser, pues habían trans- 
currido infinitudes desde que el mundo no era ya un 
caos, cuando empezaron a pulimentar piedras los 
primeros homínidos. Sería, ciertamente, una em- 
presa comprometida que todo introvertido preten- 
diera enajenar el restringido mundo de sus concep- 
tos e informar lo externo después. Es verdad que 
esto ocurre todos los días, pero también lo es que 
el hombre ha de sufrir, y con buen motivo, por esta 
divina semejanza. Para el extravertido la fórmula 
sería: Trasponer a la intimidad todo lo exterior 
e informar todo lo íntimo.” Como hemos visto, esta 
fue la reacción que suscitó Schiller en Goethe. Aun 
nos ofrece Goethe un certero paralelo al escribir a 
Schiller: "En cambio soy yo, en toda clase de actl- 
vidad, casi diría que perfectamente idealista: no pre- 
gunto en absoluto por los objetos, sino que exijo 
que todo se conforme a mis ideas” (abril de 1798). 
Quiere decirse que cuando el exíravertido piensa 
todo ocurre tan imperiosament2 como cuando el in- 
trovertido se emplea exteriormente. Así, pues, sólo 
puede reclamar validez esta fórmula allí donde se 


1lc. pág. 55. 
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ha llegado a un estado casi perfecto: en el introver- 
tido a un mundo conceptual tan rico, flexible y expre- 
sivo que no necesita ya aprisionar al objeto en una 
cama de Procusto, y en el extravertido a un tan ple- 
no conocimiento y consideración del objeto que no 
pueda ya resultar una caricatura cuando se piense 
conjuntamente con él. Vemos, pues, que Schiller 
basa su fórmula en lo máximo posible, poniendo 
así el desarrollo psicológico del individuo ante un 
requerimiento exorbitante. .., eso suponiendo que se 
haya dado perfecta cuenta de lo que su fórmula sig- 
nifica en todas sus partes. Sea como fuere, en todo 
caso hay una cosa clara y ella es que esta fórmula 
que manda "enajenar todo lo íntimo e informar todo 
lo exterior" constituye el ideal de la disposición cons- 
ciente del introvertido. Se basa, por una parte, en 
la presunción de un ámbito ideal del mundo íntimo 
de los conceptos, del principio formal, y por otra 
parte, en la presunción de una ideal posibilidad de 
aplicación del principio sensible, que en este caso 
no aparece ya como afección, sino como potencia 
activa. Mientras es "sensible" el hombre sólo es 
mundo" y para "no ser sólo mundo ha de dar forma 
a la materia". Obsérvese aquí una inversión del prin- 
cipio sensible pasivo y paciente. Ahora bien, ¿cómo 
puede ocurrir semejante inversión? Pues de eso pre- 
cisamente se trata. Es apenas presumible que el hom- 
bre dé, al mismo tiempo, a su mundo conceptual la 
extraordinaria amplitud que sería necesaria para in- 
formar positivamente al mundo material y, también 
al mismo tiempo, invertir su afección, su sensibili- 
dad, haciéndola pasar de un estado pasivo a un es- 
tado activo para llevarla así a la altura del mundo 
de sus ideas. A algo ha de estar referido el hombre, 
en condiciones de inferioridad por decirlo así, pues 
de otra manera sería verdaderamente semejante a 
Dios. Tendría que ocurrir entonces que Schiller le- 
gase a la violencia en el objeto. Mas con ello otor- 
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garía a la función arcaica de validez inferior un ili- 
mitado derecho a la existencia, lo que luego, como 
es sabido, hizo Nietzsche, por lo menos teóricamente. 
Esta suposición no es, ciertamente, en modo alguno 
atribuible a Schiller, pues en ninguna parte, que yo 
sepa, se ha manifestado conscientemente a este res- 
pecto. Su fórmula tiene más bien un carácter de 
todo punto ingenuo-idealista que se compadece muy 
bien con el espíritu de su época, no contaminada 
aún de esa honda desconfianza en la esencia y en 
la verdad humanas propia de la época del criti- 
cismo psicológico inaugurada por Nietzsche. La fór- 
mula de Schiller podría llevarse a vías de hecho 
mediante un desconsiderado punto de vista de vio- 
lencia al que ya nada importa la justicia ni la equi- 
dad respecto del objeto, ni importa tampoco la 
concienzuda consideración de la propia competen- 
cia. Sólo en este caso, que no entró nunca segura- 
mente en los designios de Schiller, podría llegar 
también la función de validez inferior a la convi- 
vencia. Por modo tal se allega furtivamente siempre 
lo arcaico, ingenua e inconscientemente, velado aún, 
en un principio, por el brillo de las gruesas pala- 
bras y del bello gesto y así nos ha procurado la 
"cultura" de que disfrutamos, sobre cuya esencia, 
ciertamente, empieza ya la humanidad, hasta cierto 
punto, a disentir. El arcaico impulso de violencia 
que tras el gesto de cultura se había ocultado hasta 
ahora, acabó emergiendo en la sobrehaz para de- 
mostrar irrebatiblemente que "somos bárbaros toda- 
vía". En verdad no debe olvidarse que en la misma 
medida en que la disposición consciente puede va- 
nagloriarse, en virtud de una cierta semejanza di- 
vina, de su elevado y absoluto punto de vista, se 
desarrolla una disposición inconsciente también, pero 
cuya semejanza divina está orientada hacia abajo, 
en el sentido de un dios arcaico de naturaleza sen- 
sual y violenta. La enantiodromía de Heráclito se 


132 


encarga de que llegue el dia en que este “deus abs- 
conditus” haga acto de presencia y cierre contra el 
Dios de nuestros ideales. Es como si las gentes, a 
fines del siglo xvuxi, no hubiesen querido ver en toda 
su evidencia lo que entonces ocurrió en París, sino 
que hubiesen persistido en una cierta disposición 
ingeniosa, exaltada o jocunda, para engañarse ce- 
rrando los ojos ante las cimas del ser humano. 


"Mas allá abajo es horrible, 

y no siente el hombre a los dioses, 

y nunca, nunca, ambicione escudriñar 

lo que ellos, misericordiosos, velan de noche y de espanto." 


En los días en que Schiller vivía no había llegado 
aún la hora de enfrentarse con lo inferior. Nietzsche 
estaba —también en lo íntimo— mucho más próximo 
a esta época, de donde que fuese cosa cierta para 
él que nos acercamos a tiempos de máxima lucha. 
Por eso también fue quien, como único y verdadero 
discípulo de Schopenhauer, rasgó el velo de la in- 
genuidad y halló con su Zarathustra algo de lo que 
había de constituir el más vivo contenido de tiempos 
venideros. 

b) Sobre los instintos básicos. En la carta 12 con- 
sidera Schiller los dos instintos básicos, a los que 
consagra en la misma una completa descripción. El 
instinto "sensible" se ocupa "de mantener al hombre 
dentro de los límites del tiempo y convertirle en ma- 
teria". Este instinto exige "que haya variación, que 
el tiempo tenga un contenido. Este estado del tiempo 
meramente cumplido se llama sensibilidad”.1 "En 
tal estado el hombre no es otra cosa que una unidad 
de cantidad, un momento cumplido... o más bien, 
no lo es, pues su personalidad se anula en cuanto 
está dominado por lo sensible y el tiempo lo arre- 
bata consigo.” 2 "Con ligaduras irrompibles enca- 


11.c. pág. 56. 
2 1.c. pág. 57. 
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dena este instinto al espíritu que aspira a lo alto 
del mundo de los sentidos y reclama a la abstracción 
de su libérrima peregrinación al infinito, restituyén- 
dola aquende las fronteras del presente." 

Es de todo punto característico de la psicología 
de Schiller el hecho de que conciba como "sensi- 
bilidad" la manifestación ue este instinto, y no, por 
ejemplo, como el apetito sensible activo. Esto de- 
muestra que lo sensible tiene para él carácter de 
reactivo, de afección, lo que es característico del in- 
trovertido. Un extravertido destacaría seguramente 
el carácter de apetito antes que nada. Es caracte- 
rístico además que sea este instinto el que exija la 
variación. La idea pide inmutabilidad y eternidad. 
Quien se sitúa bajo la primacía de la idea aspira a 
la persistencia, de donde el que todo lo que aspire 
a la variación ha de situarse en el lado contrario. 
En el caso de Schiller ocurre esto con el sentimiento 
y percepción, que, de acuerdo con la regla, están 
fundidos en virtud de su escaso desarrollo, Schiller 
hace una distinción insuficiente entre sentimiento y 
percepción, como lo demuestra el siguiente pasaje: 
"El sentimiento sólo puede decir: esto es verdad para 
este sujeto y en este momento y pueden venir otro 
momento y otro sujeto que recojan la manifestación 
de la percepción actual" (lc. pág. 59). 

Este pasaje evidencia claramente que en Schiller 
percepción y sentimiento confluyen también en la 
expresión verbal. El contenido de este pasaje de- 
muestra una insuficiente valoración y diferenciación 
de percepción y sentimiento. El sentimiento dife- 
renciado puede establecer también vigencias gene- 
rales y no sólo casuísticas. Ahora bien, es cierto 
que la percepción sentimental del tipo reflexivo in- 
trovertido, en virtud de su carácter pasivo y reactivo, 
es meramente casuística al no poderse elevar, por 
encima del caso singular por que es únicamente 
estimulada, a una comparación abstracta de todos 
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los casos, pues «le esta faena no se encarga, en el 
tipo reflexivo introvertido, la función sentimental, 
sino la función reflexiva. Inversamente ocurre en el 
tipo sentimental introvertido, en el que el senti- 
miento alcanza un carácter general y abstracto y 
puede, por lo tanto, establecer valores también ge- 
nerales y duraderos. 

De la descripción de Schiller se desprende, igual- 
mente, que la percepción sentimental (con lo que 
designo precisamente la característica mezcla de 
sentimiento y percepción en el tipo reflexivo intro- 
vertido) es aquella función con lo cual no se iden- 
tifica el yo. Tiene el carácter de lo que se resiste, 
de lo extraño que "anula" la personalidad, la arras- 
tra consigo, saca al hombre fuera de sí y le enajena. 
Por eso establece Schiller también el paralelo con el 
afecto, que pone al hombre "fuera de sí”.1 Reco- 
brar la serenidad se llama, "de modo igualmente 
exacto, volver en sí?, es decir, volver al yo, rehacer 
la persona". De modo que sin dejar lugar a error, 
se desprende de esto que para Schiller la percepción 
sentimental es algo que no pertenece a la persona, 
sino una circunstancia accesoria, más o menos pres- 
cindible, a la que ocasionalmente "una firme vo- 
luntad se opone victoriosa”. Mas para el extraver- 
tido diríase que este aspecto precisamente consti- 
tuye su verdadera esencia y que precisamente es, 
en realidad, él mismo, cuando está afectado por el 
objeto, lo que comprenderemos muy bien si tene- 
mos en cuenta que para él la relación con el objeto 
es la función de validez superior, a la que el pen- 
sar y el sentir abstractos son tan opuestos como para 
el introvertido ineludibles. El prejuicio de la sen- 
sibilidad gravita del mismo modo sobre el pensar del 
tipo sentimental extravertido que sobre el sentir del 
tipo introvertido reflexivo. Para ambos supone 


1 Es decir, "extravertido". 
* “Introvertido.” 
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máxima “limitación” a lo material y casuístico. Tam- 
bién la vivencia en el objeto conoce una "libérrima 
peregrinación al infinito", y no sólo la abstracción, 
como en Schiller. 

Merced a esta exclusión de la sensibilidad de con- 
cepto y del perímetro de la persona puede Schiller 
llegar a la afirmación de que la persona es "abso- 
luta e indivisible unidad", "que nunca puede estar 
en contradicción consigo misma". Esta unidad es un 
desiderátum del intelecto, que quisiera conservar 
a su sujeto en ideal integridad y del que excluye, 
por lo tanto, como función de validez superior, la 
función de la sensibilidad, para él de validez in- 
ferior. El resultado es la mutilación del ser humano 
que constituye precisamente el motivo y el punto 
de partida de la investigación de Schiller. 

Al tener para Schiller el sentimiento la cuali- 
dad de percepción sentimental y ser, por lo tanto, 
casuístico, se atribuye, naturalmente, la máxima esti- 
mación, un verdadero valor de eternidad, al pensa- 
miento informador, al "instinto formal", como Schil- 
ler le llama:1 "Mas una vez que el pensamiento dice 
esto es, decide para siempre, eternamente, y la va- 
lidez de su sentencia está garantizada por la perso- 
nalidad misma que desafía a todo cambio." ? 

Ahora bien, hemos de preguntarnos si en reali- 
dad sólo lo persistente constituye el sentido y el va- 
lor de la personalidad. ¿No representan acaso la 
variación, el advenir y la evolución incluso más altos 
valores que el mero "desafío" al cambio? 3 

"Así, pues, donde el instinto formal se impone y 
obra en nosotros el objeto puro, tenemos la máxima 
amplitud del ser, desaparecen todas las limitaciones 


1 En Schiller coinciden “instinto formal" y "fuerza de pen- 
samiento". 1.c. pág. 68. 

2 1.c. pág. 59. 

3 El mismo Schiller critica luego este punto en el curso 
de su investigación. 
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y el hombre se eleva de la unidad de cantidad a que 
le restringía la indigencia de los sentidos, a unidad 
de ideas que abarca el reino todo de los fenóme- 
nos.” “Ya no somos individuos, sino género; el juicio 
de todas las mentes está expresado por el nuestro, 
la elección de todos los corazones está representada 
por nuestro hecho." 

Sin duda el pensamiento del introvertido aspira 
a este Hyperion, pero es lástima que la unidad de 
idea constituya el ideal de una clase humana res- 
tringida en número. El pensar sólo es una función 
que, perfectamente desarrollada y obedeciendo ex- 
clusivamente a sus propias leyes, aspira natural- 
mente a general validez. El pensar sólo puede 
abarcar, pues, una parte del mundo, mientras otra 
parte sólo puede ser comprendida por el sentimiento, 
otra sólo por la percepción, etc. Por eso hay dis- 
tintas funciones psíquicas, pues el sistema psíquico 
sólo puede ser biológicamente entendido como un 
sistema de adaptación y hemos de presumir que hay 
ojos porque hay luz. Así, pues, en toda circunstan- 
cia el pensar sólo tiene un tercio o un cuarto de 
significación, aunque dentro de su propia esfera sea 
exclusivamenie válido, así como la vista es la fun- 
ción exclusivamente válida para la percepción de 
las vibraciones luminosas y el oído para la percep- 
ción de las vibraciones sonoras. Por lo tanto, quien 
pone por encima del lodo la "unidad de idea" y 
considera la percepción sentimental como algo 
opuesto a su personalidad, podría compararse a 
quien teniendo buenos ojos fuera completamente 
sordo y anestésico. 

"No somos ya individuos, sino género", cierta- 
mente, cuando nos identificamos con el pensar, con 
una función única cabalmente. Somos entonces se- 
res colectivos de validez general, pero completa- 
mente enajenados de nosotros mismos. Fuera de este 
cuarto de psique, quedan los otros tres cuartos en la 
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tíniebla, sometidos a la presión, víctimas de infe- 
rior validez. “Est-ce la nature, qui porte ainsi les 
hommes si loin d'eux-mémes?”, podríamos pregun- 
tar con Rousseau. Mas apenas puede decirse que 
sea, en primer término, la naturaleza, sino nuestra 
propia psicología la que sobrestima bárbaramente 
una función y se deja arrastrar por ella. Este ímpetu 
es, ciertamente, un trozo de naturaleza, es decir, se 
trata de esa irrefrenada energía instintiva que ate- 
moriza al tipo diferenciado cuando se manifiesta 
"casualmente , no en la función ideal, donde es 
ensalzada y honrada con divino entusiasmo, sino 
en una función de validez inferior, como dice Schil- . 
ler claramente. Tero tu individuo y tu necesidad 
del momento serán arrastradas por la variación y lo 
que apeteces ahora ardientemente Uegará un día en 
que te será aborrecible.” 

Ya se evidencie lo desenfrenado, lo desmesurado 
y desproporcionado en lo sensible —“in objectissimo 
loco”— o en la función altamente desarrollada como 
sobrestimación y deificación, es, en el fondo, una 
y la misma cosa, es decir: barbarie. Esta no puede 
verse, ciertamente, mientras se está hipnotizado por 
el objeto del hacer y se pasa por alto el cómo de la 
acción. 

Estar identificado con una función diferenciada 
equivale a ser colectivo, es verdad que ya no co- 
lectivo idénticamente como el primitivo, sino colec- 
tivamente adaptado, y en esta medida "el juicio de 
todas las mentes está expresado por el nuestro" al 
pensar y hablar nosotros precisamente como es de 
esperar en aquellos cuyo pensar está diferenciado y 
adaptado en ia misma medida. También "la elección 
de todos los corazones está representada por nues- 
tro hecho" en cuanto pensamos y obramos como 
todos desean que se piense y que se obre. Todos 
creen —e incluso puede decirse que lo desean— que 
lo mejor y a lo que debe aspirarse es a la máxima 
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identidad posible con una función diferenciada, pues 
esto es lo que acarrea las más evidentes ventajas 
sociales. Pero, en cambio, para la minoría de la na- 
turaleza humana, que constituye a veces una gran 
parte de la individualidad, supone las mayores des- 
ventajas. "Mientras se defienda —dice Schiller— un 
antagonismo original y por ello necesario entre am- 
bos instintos, no habrá, ciertamente, otro medio de 
conservar la unidad en el hombre, que subordinar 
por encima de todo el instinto sensible al racional. 
Por aquí puede llegarse a la uniformidad, pero no 
a la armonía y el hombre seguirá aún dividido eter- 
namente." 1 "Como supone dificultad, dada la viva- 
cidad del sentimiento, permanecer fiel a sus prin- 
cipios fundamentales, se recurre al medio, más 
cómodo, de resguardar el carácter embotando los 
sentimientos. Pues, de seguro, es infinitamente más 
fácil permanecer tranquilo ante un adversario iner- 
me, que imponerse a un enemigo bravo y robusto. 
En esta operación consiste también en su mayor 
parte lo que se llama formar a un hombre y ello 
en el mejor sentido de la expresión, cuando significa 
el cultivo del hombre interior también y no del hom- 
bre exterior solamente. Se asegurará a un ):mbre 
así formado, ciertamente, de ser ruda naturaleza y 
aparecer como tal. Mas al mismo tiempo, frente 
a todas las percepciones de la naturaleza, se encon- 
trará acorazado por principios fundamentales, y la 
humanidad de fuera le llegará tan poco como 
la humanidad de dentro." 2 

Sabe Schiller también que ambas funciones, el 
pensar y la afección (percepción sentimental), pue- 
den suplantarse mutuamente (lo que precisamente 
ocurre, como hemos visto, cuando se da la prelación 
a una de las funciones), 

"Puede poner la intensidad que exige la fuerza 


1 Lc. pág. 81 y sigs. 
2 1.c. pág. 67. 
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activa en lo pasivo (afección), por el instinto ma- 
terial anticiparse al instinto formal y convertir la fa- 
cultad receptiva en determinante. Puede otorgar la 
extensión que conviene ala fuerza pasiva, a la fuerza 
activa (al pensamiento positivo), por el instinto for- 
mal anticiparse al instinto material y suplantar la 
facultad receptiva por la determinante. En el primer 
caso no llegará nunca a ser él mismo, en el segundo 
caso no será nunca otra cosa.” 1 

En este pasaje tan notable se contiene mucho de 
lo ya anteriormente tratado. Cuando la fuerza del 
pensar positivo afluye a la percepción sentimental, 
lo que equivale a una inversión del tipo introver- 
tido, se imponen las cualidades de las percepciones 
sentimentales no diferenciadas, arcaicas, es decir, el 
individuo se encuentra en un estado de máxima re- 
lación, de identidad con el objeto percibido. A este 
estado corresponde una extraversión de validez in- 
ferior, es decir, una extraversión que, por decirlo 
así, desprende completamente al hombre de su yo 
y le disuelve en arcaicos vínculos e identidades de 
índole colectiva. Ya no es "él mismo", sino que es 
pura relación e identificación con su objeto, carente, 
por lo tanto, de punto de vista. Contra tal estado 
percibe el introvertido instintivamente la máxima 
resistencia, lo que no le impide caer en él, a menudo, 
inconscientemente. No ha de confundirse de nin- 
guna manera este estado con la extraversión de un 
tipo extravertido, si bien el introvertido se inclína 
siempre a cometer este error y a testimoniar a esta 
extraversión el mismo desprecio que en el fondo 
tiene siempre para su propia relación extravertida.?2 
El segundo caso, en cambio, supone la pura des- 


1 ].c. pág. 64 y sigs. 

2 Para evitar falsas interpretaciones quisiera advertir aquí 
que este desprecio no se refiere al objeto —por ío menos 
no sucede asi regularmente—, sino a la relación misma tan 
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cripción del tipo reflexivo introvertido, que con la 
amputación de las percepciones sentimentales de 
validez inferior se condena a sí mismo a la esteri- 
lidad, es decir, pasa a encontrarse en ese estado ea 
el cual “la humanidad de fuera le llegará tan poco 
como la humanidad de dentro". 

También aquí se evidencia con claridad que Schil- 
ler habla siempre y exclusivamente desde el punto 
de vista del introvertido. En verdad e] extravertido, 
que no pone su yo en el pensar, sino en la rela- 
ción sentimental con el objeto, se encuentra a sí 
mismo en el objeto precisamente, mientras el intro- 
vertido se pierde en él. En cambio el extravertido, 
cuando introvierte, va a parar a su relación, de va- 
lidez inferior, con las ideas colectivas, a una iden- 
tidad con el pensar colectivo, de indole arcaica y 
concretista, que podría designarsc como representar 
perceptivo. En esta función de validez inferior se 
pierde del mismo modo que el introvertido en su 
extraversión. El extravertido tiene, pues, la misma 
repugnancia o temor o tácito desprecio para la in- 
troversión que el introvertido tiene para la extra- 
versión. 

Schiller percibe el contraste entre ambos meca- 
nismos —en su caso, pues, entre percibir y pensar 
o, como también acostumbra a expresarse, entre "ma- 
teria y forma" o "pasividad y actividad" (afección 
y pensar activo)1—, como inconciliable. "La distan- 
cia entre percibir y pensar" es "infinita" y no puede 
"ser cubierta por nada en absoluto". Ambos "estados 
son contrapuestos y nunca podrán ser unificados”.2 
Pero ambos instintos quieren ser, y siendo "energías" 
como Schiller piensa, muy modernamente 3— pi- 
den y necesitan la "laxitud", 

"Tanto el instinto material como el instinto for- 


Contrapuesto al pensar reactivo a que se ha aludido antes. 
1.c. pág. 90 y sigs. 
1.c. pág. 68. 
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mal toman en serio sus exigencias, pues al conocer 
el uno se refiere a la realidad y el otro a la necesi. 
dad de las cosas.” Y 

La "laxitud del instinto sensible no ha de ser en 
modo alguno consecuencia de una impotencia física 
y de un embotamiento de la sensibilidad que sólo 
desprecio dondequiera merecen; ha de ser un acto 
de libertad, una actividad de la persona, que por su 
intensidad moral modere lo sensible”.2 "Sólo por el 
espíritu debe el sentido perder.” Según esto debía 
inferirse que el espíritu sólo debe perder por el 
sentido. Schiller no lo dice de modo directo, pero 
esto quiere expresar cuando escribe: "Esta laxitud 
del instinto formal no debe ser tampoco consecuen- 
cia de una espiritual impotencia y de un adorme- 
cimiento de las fuerzas del pensamiento y de la vo- 
luntad, que para la humanidad supondrían una 
degradación. En la abundancia de percepciones debe 
residir su origen honesto. La sensibilidad misma ha 
de defender su propio campo con victoriosa energía 
y oponerse a la violencia que en ella quisiera come- 
ter el espíritu con su actividad anticipada." 

En estas palabras queda expreso el reconocimiento 
de la equiparación de "sensibilidad" y espirituali- 
dad. Schiller concede, pues, al percibir, derecho a 
existencia propia. Mas, al mismo tiempo, vemos aun 
en este pasaje un hondo pensamiento insinuado, a 
saber: la idea de una "acción recíproca" de ambos 
instintos, de una comunidad de intereses o simbio- 
sis, como diríamos con expresión algo más moderna, 
en la que el producto residual de una de las acti- 
vidades constituirá el elemento nutritivo de la obra. 
Schiller dice que "la acción recíproca de ambos ins- 
tintos consiste en que la acción del uno fundamenta 
y limita al mismo tiempo la del otro" y en que 
"cada uno por sí alcanza precisamente su máxima 


1 1.c. pág. 76 y sigs. 
2 1.c. pág. 68. 
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evidencia al estar el otro en actividad". De acuerdo 
con esta idea no debiera concebirse su contraste 
en absoluto como algo disolvente, sino por el con- 
trario, como algo útil y vivificante que habría que 
conservar y estimular. En verdad tal requerimiento 
va contra el predominio de una función única dife- 
renciada y socialmente valiosa, pues ella es la que 
en primer término reprime y exprime a las funcio- 
nes de validez inferior. Esto supondría una sedi- 
ción de esclavos contra el ideal heroico que nos 
obliga a sacrificar por lo uno todo lo demás. Si se 
rompe una vez con este principio que, como 
se sabe, habiendo sido instituido por el cristianis- 
mo en muy gran medida, por lo pronto para la es- 
piritualización del hombre, prestó luego ayuda efi- 
casisima para su materialización también— se ma- 
numiten, naturalmente, las funciones de validez in- 
ferior, y piden, con razón o sin ella, que se les 
reconozca lo mismo que a la función diferenciada. 
Con ello se evidenciará abiertamente el contraste 
íntegro entre lo sensible y lo espiritual, o entre el 
percibir sentimental y el pensar en el tipo reflexivo 
introvertido. El pleno contraste, como dice Schiller 
también, da lugar a una mutua limitación, que 
psicológicamente equivale a una abolición del prin- 
cipio del poder, es decir, a una renuncia a la validez 
general en virtud de una diferenciada función co- 
lectiva, generalmente adaptada. De esto se deduce, 
sin más, el individualismo, es decir, la necesidad de 
un reconocimiento de la individualidad, de un reco- 
nocimiento del hombre tal como es. Sin embargo, 
¡veamos cómo Schiller intenta llegar a la entraña 
del problema! 

"Esta relación mutua de ambos principios sólo es, 
ciertamente, una faena de la razón que el hombre 
únicamente en la perfección de surexistencia es ca- 
paz de suscitar en su integridad. Constituye, en el 
verdadero sentido de la expresión, la idea de su 
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humanidad y con ello algo infinito, a lo que en el 
transcurso del tiempo puede acercarse cada vez más, 
pero sin alcanzarlo nunca.” 1 Es lástima que Schiller 
esté determinado como tipo. Si no lo estuviera, nun- 
ca se le hubiera ocurrido considerar la acción con- 
junta de ambos instintos como una "faena de la 
razón", pues racionalmente no pueden unirse los 
contrarios —“tertium nom datur”— ya que por eso se 
llaman contrarios precisamente. A menos que Schiller 
entendiera por razón cosa distinta de la “ratio”, una 
facultad más alta, casi mística. Sólo puede llegarse 
a la unión de los contrarios prácticamente, por una 
transacción, O irracionalmente, al surgir entre ellos 
un novum a ellos distinto y no obstante apto para 
acoger sus energías igualmente como expresión de 
ambos y de ninguno de los dos. Esto es algo que 
no puede inventarse, que sólo la vida puede crearlo. 
A esta posibilidad se refiere efectivamente Schiller, 
como puede verse en las siguientes palabras: "Mas 
si hubiera casos en que hiciera (el hombre) al mis- 
mo tiempo esta doble experiencia, en que al mismo 
tiempo fuera consciente de su libertad y percibiera 
su existencia, en que al mismo tiempo se sintiera 
como materia y se reconociera como espíritu, ten- 
dría en estos casos, y enteramente sólo en ellos, una 
noción completa de su humanidad, y el objeto que 
esta noción le procurase le serviría de símbolo de 
su determinación cumplida." (1. c. pág. 70.) 

De modo que si el hombre fuese capaz de vivir 
al mismo tiempo ambas fuerzas o instintos, es de- 
cir, si pudiera percibirlos pensando y pensarlos per- 
cibiendo, surgiría de esta vivencia (lo que Schiller 
llama el objeto), un símbolo que expresaría su de- 
terminación cumplida, es decir, el camino en que su 
Sí y su No se le unen. Antes de entrar en detalles 
sobre la psicología de este pensamiento, considere- 
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mos cómo concibe Schiller la esencia y la génesis 
del símbolo: “El objeto del instinto sensible... se 
llama vida en su más alta expresión: un concepto 
que supone todo el ser material y toda inmediata 
presencia en los sentidos. El objeto del instinto for- 
mal... se llama forma..., un concepto que com- 
prende toda formal hechura de las cosas y todas 
las relaciones de las mismas con las energías del 
pensamiento." 1 El objeto de la función mediadora 
se llama, pues, para Schiller, “formaviva” y como 
tal sería precisamente el símbolo en el que se unan 
los contrarios, "un concepto que sirve para desig- 
nar toda hechura estética de los fenómenos, en una 
E alabra, lo que en su más lata significación se llama 

elleza”.2 Pero el símbolo presupone una función 
que crea símbolos, y los acoge de nuevo al crearlos. 
Esta función la atribuye Schiller a un tercer instinto, 
que llama instinto de juego, que no tiene semejanza 
con ninguna de las funciones contrapuestas y que, 
no obstante, está entre ambas y responde a la esen- 
cia de ambas, ello suponiendo (lo que Schiller no 
advierte) que fuesen entonces el percibir y el pen- 
sar las funciones serias. Ahora bien, hay no pocos 
en quienes ni el percibir ni el pensar son comple- 
tamente serios y en ellos habría de interponerse, 
por lo tanto, en vez del juego la seriedad. Si bien 
Schiller, eu otro lugar (pág. 61), niega la existencia 
de un tercer instinto fundamental mediador, acepte- 
mos, con todo, que, aunque en verdad es su con- 
clusión algo insuficiente, su intuición sea tanto más 
certera. Pues, efectivamente, hay algo entre los con- 
trastes, mas en el tipo puramente diferenciado ha 
llegado a hacerse invisible. Lo observamos en el 
introvertido en lo que yo llamo percepción senti- 
mental. A causa de la represión relativa la función 


1 1.c.pág. 73. 
2 1.c. pág. 74. 
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de validez inferior so adinere sólo en parte a la 
conciencia, pero en su otra parte depende del in- 
consciente. La función diferenciada se adapta en 
todo lo posible a la realidad exterior, en puridad 
es una función de realidad y por ello el elemento 
fantástico queda en ella excluido todo lo posible. 
Por eso se asocia a las funciones de validez infe: jor, 
que son reprimidas de modo semejante. Por eso el 
percibir del introvertido, que por lo común es sen- 
timental. tiene un muy tuerte matiz de fantasía 
inconsciente. El tercer elemento en que los contras- 
tes confluyen es la actividad de la fantasía, por una 
parte creadora y receptiva por otra parte. Á esta 
función es a la que Schiller llama instinto de juego, 
con lo que pretende decir más de lo que dice 
realmente, Observa Schiller: “Pues para decirlo, al 
cabo, de una vez: el hombre sólo juega allí donde 
es hombre en la significación plena cíe la palabra 
y sólo es hombre íntegramente allí donde juega." 1 

Objeto del instinto de juego es para él la belleza: 
"Con la belleza debe el hombre sólo jugar y sólo 
debe jugar con la belleza." 

Era consciente Schiller de lo que podía suponer 
el colocar el "instinto de juego" hasta cierto punto 
en lugar preeminente. Como hemos visto ya, oca- 
siona la supresión de la represión un choque de los 
contrastes y una conciliación que acaba necesaria- 
mente con un relajamiento de los que hasta el mo- 
mento habían sido valores supremos. Constituye 
una catástrofe de la cultura, tal como aún hoy la 
entendemos, el que intervenga el aspecto bárbaro 
del europeo, pues, ¿quién garantiza que esta clase 
de hombre cuando empieza a jugar ha de escoger 
precisamente como fin de su juego el temple esté- 
tico y el disfrute de la auténtica belleza? Sería esto 
una anticipación de índole injustamente precipi- 
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tada. Antes bien, es de esperar del necesario reba- 
jumiento de la acción de la cultura algo completa- 
mente distinto por lo pronto. Por eso dice Schiller, 
con razón: "El mstinto de juego estético apenas po- 
drá ser reconocido en sus primeros intentos, pues el 
imstinto sensible, con su oub:tinado capricho y su 
apetito salvaje, se inteypone continuamente. Por eso 
vemos el gusto rudo, lo nuevo y sorprendente, lo 
abigurrado y matizado de aventura, lo violento y 
salvaje, prender lo primero y de nada huir como de 
la sencilicz y la serenidad." 1 

Hemos de inferir de esto que Schiller se daba 
cuenta del peligro de semejante transformación. Y 
ello nos explica también que él mismo no se diera 
por satisfecho con la solución hallada y que sintiese 
la apremiante necesidad de ofrecer al hombre un 
más firme fundamento de su humanidad que la in- 
segura base de una disposición de estética y juego. 
Tenía que ser así. Pues el contraste entre ambas 
funciones o entre ambos grupos de funciones es de 
tal magnitud y gravedad, que, con verdad hablando, 
a duras penas alcanzaría el juego a ponderar lo gra- 
ve y lo serio de este conflicto. “Similia similibus cu- 
rantur”..., se requiere una tercera cosa que en serie- 
dad equivalga por lo menos a las otras dos. En la 
disposición Se juego ha de excluirse toda seriedad 
y con ello queda abierta la posibilidad de una de- 
terminación absoluta. Unas veces le place al instinto 
ser atraído por el percibir, otras veces por el pensar, 
ahora le place jugar con objetos y luego prefiere 
jugar con pensamientos. En todo caso no jugará 
exclusivamente con la belleza, pues para ello sería 
necesario que hubiera dejado de ser bárbaro el hom- 
bre, que estuviera educado ya estéticamente y de 
lo que precisamente se trata es de ver cómo puede 
salir del estado de barbarie. Por eso ha de aclararse, 
ante todo, dónde se encuentra realmente el hombre 


1 1.c. pág. 156. 
147 


en su más intima esencia. A priori lo mismo puede 
ser percibir que pensar, está en contraste consigo 
mismo, luego na ae estar de algún modo entre am- 
bas cosas y ser verdaderamente en lo más íntimo 
un ser que participa, ciertamente, de ambos instin- 
tos y no obstante puede ser diferenciado de ambos, 
por modo tal, que ha de sufrirlos, es cierto, y en 
caso dado someterse a ellos o servirse de ellos tam- 
bién, mas diferenciándose de estos instintos como 
de fuerzas naturales a las que está, sin duda, so- 
metido, pero con las que no se reconoce identifi- 
cado. Schiller se expresa del siguiente modo: "Esta 
íntima residencia de dos instintos fundamentales no 
contradice en modo alguno, por lo demás, la unidad 
absoluta del espíritu, en cuanto se le diferencia de 
ellos. Ambos instintos existen, y actúan, ciertamente, 
en él, pero él mismo no es materia, ni forma, ni es 
sensibilidad, ni razón.” (l.c. pág. 99.) 

A mi ver insinúa aquí Schiller algo muy impor- 
tante: la posibilidad de eliminación de una médula 
individual que puede unas veces ser sujeto y otras 
objeto de las funciones contrarias, pero que se man- 
tiene siempre diferenciable de ellas. La diferencia- 
ción misma es un juicio tanto intelectual como mo- 
ral. En unos se verifica por el pensar, en otros por 
el sentir. Si no se logra la diferenciación o simple- 
mente si no se hace, la consecuencia inevitable es 
la disolución del individuo en los dobles contrapue»- 
tos al identificarse con ellos. La consecuencia sub- 
siguiente es una disensión consigo mismo o una 
decisión arbitraría en un sentido o en el otro, con 
represión violenta del contrario. Este proceso de 
ideas constituye una reflexión muy antigua que, se- 
gún creo, ha sido formulada del modo más intere- 
sante psicológicamente por Synesius, obispo cristiano 
de Ptolemais y discípulo de Hypatia. En su libro 
"Des omniis”1 atribuye al "spiritus phantasticus” 


1 Según la traducción latina de MaAnstius Ficrwus, 1494, 
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prácticamente el misino lugar en la psicología que 
Schiller al instinto de juego v yo a la fantasía crea- 
dora, sólo que en vez de psicológica, se expresa 
metafisicamentelo que para nuestro fin, como un 
modo de expresión antiguo, no ha de tomarse en 
consideración. Dice Synesius: "Spiritus phantasticus 
inter «terna et temporalia medius est, quo et pluri- 
mum vivimus. 

El "spiritus phantasticus” une en sí los contrarios y 
por eso desci nde a la naturaleza instintiva hasta lo 
animal, donde se convierte en instinto y en provo- 
cador de apetitos demontacos: “Vindicat enim sibi 
spiritus hie aliquid velut proprium, tamquam ex vi- 
cinis quibusdara ab extremis utrisque, et que tam 
longe disjuncta sunt, occurrunt in una natura. Atque 
essentie phantastica latitudinem natura per multas 
rerum sortes extendit, descendit utique usque ad 
animalia, quibus non adest ulterius intellectus. 
—Atque cst animalis ipsius ratio, multaque per 
phantasticam hane essentiam sapit animal, etc.— Tota 
genera demonum ex ejusmodi vita suam sortiuntur 
essentiam. Illa enim ex toto suo esse imaginaria sunt, 
et lis quize fiunt intus, imaginata.” 

Los demonios no son, psicológicamente, otra cosa 
que interferencias del inconsciente, es decir, irrup* 
ciones de naturaleza espontánea en la continuidad 
del fluir consciente por parte de complejos incons- 
cientes. Los complejos son comparables a demonios 
que perturban caprichosamente nuestro pensar y 
nuestro obrar; por eso en la Antigiedad y en la 
Edad Media, a los que padecían graves perturba- 
ciones neuróticas se les consideraba como posesos. 
Así, pues, cuando el individuo, consecuentemente, 
se sitúa de un lado, se coloca en el otro lado el in- 
consciente y se rebela, lo que claro que precisamente 
a los filósofos neoplatónicos o cristianos había de 
sorprender más que a nadie, desde el momento en 
que defendían el punto de vista de una exclusiva 
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espiritualización. Especialmente valiosa es la refe- 
rencia a la naturaleza imaginaria de los demonios. 
Como se ha explicado ya, es preuisamente el ele- 
mento fantástico lo asociado en el inconsciente a 
las funciones reprimidas. Al no diterenciarse el in- 
dividuo (como podríamos decir mas brevemente, 
en vez de médula imbhvidual) de los contrastes, se 
identifica con ellos y se produce asi un intimo des- 
garramiento, €s decir, surge una torturante disen 
sión. Esto lo expresa Svnesius de la siguiente ma- 
nera: “Pruinde spuritas hic animalis, quem beati spi- 
ritualem quoque auna VOCAV e rt, fit deus el 
dasmon ommiormis et idelui. In hoc ciiam anima 
panas eshibot.” 

Por la participación en lo instintivo se convicite 
el espíritu en un dios y demonio ormnitorme”. lista 
extraña idea se comprenderá inmediatamente si re- 
cordamos que percibir y pensar son en sí funcio- 
nes colectivas en Jas que el individuo (el espíritu, 
en Schiller) se ha disuelto por no diferenciación. Se 
convierte así, pues, en un ser colectivo, es decir 
semejante a Dios, pnes Dios es una representación 
colectiva de esencia ormni-extensa, "En este estado 
dice Synesius— sufre el alma la pena." La reden- 
ción se verifica por diferenciación, «al descender el 
espíritu a las profundidades cuardo extá “humidus 
et crassus”, es decir, al complicarse con el objeto, 
y al ascender, en cambio, nuevamente, cuando pu- 
rificado por la pena se ha vuelto "enjuto y estuoso”, 
diferenciándose precisamente por esta ardiente vir- 
tud de la naturaleza húmeda de su cubil subte- 
rráneo. 

Naturalmente se ocurre preguntar aquí con qué 
fuerza puede contar lo invisible, el individuo, para 
su defensa contra los instintos disolventes. Que pue- 
da lograrse esta defensa recurriendo al instinto de 
juego, es algo que no piensa ya Schiller en este 
pasaje, pues ha de tratarse aquí, verdaderamente, 
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de algo serio, de una fuerza importante capaz de 
disociar cficazmente al individuo de los contrastes. 
Pues- por un lado invita el más alto valor, el supre- 
mo ideal, y por otro lado atrae «1 goce más intenso: 
"Cada uno de estos instintos básicos —-dice Schiller—, 
ospira, tan pronto como se ha desarrollado, necesa- 
riamente + según su naturale/a, a satisfacerse; mas 
precisamente por ser necesaria la tendencia de am- 
bas v por referirse en ambos ,1 objetos opuestos. esta 
doble mucosidad se anula v la voluntad dispone de 
libertad completa entre ambos. fa voluntad es, pues, 
la que se comporta cómo una potencia entre ambos 
instintos, y ninguno du los dos puede. frente al otro, 
comportarse también como potencia.” "No hay en el 
hombre ms potencia que su voluntad y solamente lo 
que anula al nombre mismo, la muerte y la privación 
de la conciencia, puede anular la libertad interior." 1 

Locicamente es exacto que los contrastes se anu- 
lan, pero prácticamente no es esto lo que ocurre y 
así sucerle que los instintos se enfrentan activamente 
y producen el conflicto, por lo pronto insoluble. La 
voluntad podría. ciertamente, decidir, pero sólo si 
anticipamos el estado a que precisamente ha de lle- 
garse. Más aun, no se ha resnelto el problema de 
cómo ha de salir el hombre de la barbarie, ni se ha 
llegado aún a ese estado que podría únicamente 
dar a la voluntad la orientación que conviene a am- 
bos instintos y los une. Es síntoma precisamente del 
estado de barbarie el que la voluntad esté parcial- 
mente determinada por una sola función, pues la 
voluntad ha de tener un contenido, una finalidad. 
¿Y cómo está dada dicha finalidad? ¿Puede ser de 
otra manera que en virtud de un previo proceso 
psíquico, que por un juicio intelectual o determi- 
nado por el sentimiento o por un apetito sensible 
brinda a la voluntad finalidad y contenido? Si obe- 
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decenios al apetito sensible como motivo de la vo- 
luntad, obraremos de acuerdo con uno de los ins- 
tintos, contra nuestro juicio racional. Si confiamos, 
en cambio, al juicio racional el cometido de intentar 
un arreglo, la más justa consideración distributiva 
se apoyará siempre en el juicio racional, conce- 
diendo, por lo tanto, al otro instinto la prerrogativa 
sobre lo sensible. De todos modos la voluntad es- 
tará determinada unas veces más de este lado y otras 
veces más del lado contrario, mientras se vea obli- 
gada a extraer su contenido de un lado o de otro. 
Mas para que pudiera realmente decidir la disputa, 
debería basarse en un estado o proceso medio que 
le diese un contenido que no estuviera ni demasiado 
lejos, ni demasiado cerca del uno ni del otro lado. 
Este contenido tendria que ser, según la definición 
de Schiller, un contenido simbólico, pues sólo a un 
simbolo le corresponder la posición intermedia entre 
los contrastes. La realidad que presupone uno de 
los instintos es distinta a la del otro. Sería para la 
de este otro irreal O apariencia y viceversa. Ahora 
bien, al símbolo le conviene este doble carácter de 
lo real y de lo irreal. No sería símbolo si sólo fuese 
real, pues entonces sería un fenómeno real que no 
podría ser simbólico. Sólo puede ser simbólico 10 
que en lo uno comprende lo otro también. Si fuera 
irreal no sería otra cosa que una lacua imaginación 
que a nada real se refiere y así tampoco sería un 
símbolo. 

Las funciones racionales son, según su naturaleza, 
incapaces de producir símbolos, pues únicamente 
producen lo racional, que está unívocamente deter- 
minado y no comprende, al mismo tiempo, lo otro, 
lo contrapuesto. Habría, pues, que buscar para la 
voluntad la base imparcial en que pudiera fundarse 
para recurrir a otra instancia en la que no estuvieran 
los contrastes claramente diferenciados, sino origina- 
riamente unidos todavía. Esto no ocurre evidente- 
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mente en la conciencia. Pues lo consciente es, según 
su esencia, discriminación, diferenciación entre yo y 
no yo, entre sujeto y objeto, entre sí y no, etc. A la 
diferenciación de la conciencia se debe cabalmente 
la disociación de los dobles contrapuestos, pues 
sólo la conciencia puede conocer lo conveniente y 
distinguirlo de lo no conveniente o inútil. Ella sola 
puede declarar válida esta función e inválida la otra 
y prestar por ello a ésta la fuerza de la voluntad y 
tener así a raya las pretensiones de aquélla. Pero 
donde no hay conciencia, donde aún impera lo cons- 
ciente instintivo, no hay reflexión, no hay pro ni 
contra, ni disensión, sino simple acaecer, ordenada 
normalidad instintiva, proporción de la vida. (Desde 
luego, en cuanto el instinto no tropieza con situa- 
ciones a las que no se adapta. En este caso sobre- 
vienen la represión, el afecto, la confusión, el pá- 
nico.) 

Carecería, pues, de finalidad recurrir a la con- 
ciencia para decidir el conflicto entre los instintos. 
Una decisión constante sería pura arbitrariedad y 
no podría, por lo tanto, suministrar a la voluntad 
nunca ese contenido simbólico que es lo único ca- 
paz de conciliar irracionalmente un contraste lógico. 
Para eso tendríamos que descender más, tendríamos 
que calar hasta la hondura de ese cimiento de la 
conciencia donde se conserva aún lo instintivo ori- 
ginario, es decir, tendríamos que recurrir a lo incons- 
ciente, donde todas las funciones psíquicas corflu- 
yen indiferenciadas en la originaria y fundamental 
actividad de lo psíquico. La insuficiente diferen- 
ciación en lo inconsciente procede, en primer tér- 
mino, de la trabazón, directa casi, de toaos los cen- 
tros cerebrales entre sí, y en segundo término, del 
valor energético, relativamente débil, de los elemen- 
tos inconscientes.1 Que tienen relativamente poca 


1 Véase el trabajo de Nunberc: Uber kocperliche Begleit- 
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energía se deduce del hecho de que un elemento 
inconsciente, si alguna vez recibe una acentuación 
más fuerte. en el acto deja de ser subliminal, ascen- 
diendo allende el nmbral de la conciencia, para lo 
que sólo está capacitado merced 1 ma especial ener- 
gía que reside en *u intimidad Asi sobreviene la 
ocurrencia”. la “representación des sida en ascen- 
sión hbre” (Herbart). Los fuertes vilores cnergéti- 
cos de los contenidos conscientes producen el cfecto 
de ura intensa iluminacion por la que sus diferen- 
cias se hacen claramente evidentes y se cv luven 
las confusiones, En el inconsciente, en cambio, se 
suplantan los más heteroyeneos elementos desde el 
momento en que tienen. aunque sólo sea una vaga 
analogía, precisamente a causa de su poca Íumino- 
sidad, de su débil valor energético. Incluso impre- 
siones sensibles heterogéneas llezan a fundirse, como 
ocurre en los “fotismus” (Bleuler), en la “cudition 
colorice”, También el lenguaje conticne no pocas 
de estas fusicnes inconscientes, como he demostro, 
por ejemplo, por lo que al tono, a la luz y a los 
estados de ánimo se refiere.! De modo que lo in- 
consciente sería la instancia psiquica donde todo Jo 
que aparece disociado y contrapuesto en la con- 
ciencia confluye en agrupaciones y condensaciones 
que cuando se transportan y elevan como tale, a la 
luz de la conciencia evidencian una naturaleza que 
revela partes integrantes tanto de un lado como de 
otro, sin pertenecer, no obstante, al uno ni al otro 
lado, sino asumiendo una posición intermedia inde- 
pendiente. Esta su posición intermedia constituve su 
mérito y su demérito para la conciencia, demérito 
en cuanto nada en sus agrupaciones puede perci- 
birse claramente diferenciable como inmediato. por 
lo que la conciencia, poseída de perplejidad, no sabe 


erscheinungen assoziaticcr Vorgánge. En Juxc: Diagnost. 
Assoz, stud. Tomo Il. pág. 196 y sigs. 
1 Wandl. und Symb. der Libido, pág. 155 y sigs. 
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qué hacer con ello; poro constituve u» valor en 
cuanto su indiferenciabilidad precisamente delata 
ese carácter simbólico que ha do convenir al con- 
tenio de una voluntad mediadora Además de la 
voluntad, que depende por completo de su conte- 
nido, »e le efreve al hombre la avuda de esa sede 
matorna de la fantasía cicadora, el inconsciente, ca- 
paz de producer en todo momento, por la vía del 
proceso matoral, les sinubolos elementales de H acti- 
vidad psiy tica, simbolos que pueden servir para la 
determinación de la voluntad mediacora. Digo "pue- 
den”, porque el sim:bolu no se cuela "eo ipso” en el 
hueco, sino que permanece en el inconsciente hasta 
que los valores energóticas de los contenidos de la 
conciencia rebasan el valor del símbulo inconsciente. 
En condiciones norm ¡les ocurre esto siempre. En 
condiciones anormales se trata de una inversión dis- 
tributiva ue los valeres, en la que se atribuye un 
valor mayor a lo inconsciente que a lo coneciente. 
En este caso el simbolo hace, cfectivameunte, acto 
de prusencia en la sobrehaz de la conciencia, pero 
no es adiitido por la voluntad consciente, ni por 
las funcienes ejeentivas conscientes, al haberse éstas 
convertido, en virtud de la inversión de valores, en 
subliminales, Lo inconsciente se ha hecho suprali- 
minal, produciéndose un estado de anormalidad, una 
perturbación mental. 

En circunstancias normales, por lo tanto, se ha de 
suministrar artificialmente energía al símbolo, para 
acrecentar su valor y transportarlo así a la concien- 
cia. Esto ocurre v con ello volvemos al hilo de las 
ideas de Schiller sobre la diferenciación —al diferen- 
ciar al yo— de los contrastes. La diferenciación equi- 
vale a un reflujo de libido por ambos lados, en 
cuanto hay libido disponible, La libido invertida 
en los instintos sólo puede considerarse disponible 
en determinada proporción, exactamente hasta donde 
alcanza ia fuerza de la voluntad, en cuanto repre- 
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senta la cantidad de energía de que el yo puede 
disponer “libremente”. Esta finalidad es tanto más 
posible, cuanto más contenida esté la ulterior evo- 
lución por el conflicto. La voluntad no decide en 
este caso entre los contrastes, sino sólo en lo que al yo 
se refiere, es decir, se hace refluir al yo la energía 
disponible, o con otras palabras: se introvierte. La 
introversión supone tan sólo que se retiene la libido 
en el yo y se le impide participar en los contras- 
tes en conflicto. Como encuentra cerrado el camino 
hacia afuera, se encauza naturalmente hacia el pen- 
sar, con lo que corre peligro nuevamente de enre- 
darse en el conflicto. En virtud del acto de la dite- 
renciación e introversión no sólo ha de desprenderse 
la libido disponible del objeto exterior, sino del 
objeto interior también, es decir, del pensamiento. 
Queda así reducida a una completa carencia de 
objeto, no está ya referida a nada que pudiera cons- 
tituir contenido de la conciencia y se sumerge, por 
lo tanto, en lo inconsciente, donde se ase automá- 
ticamente al material de la fantasía que encuentra 
dispuesto, impulsándolo a la emergencia. La expre- 
sión "forma viva", con que Schiller designa al sím- 
bolo, está elegida felizmente, pues el material de la 
fantasía sobrevenido contiene imágenes de la evo- 
lución psicológica del individuo en sus estados sub- 
siguientes, algo así como una indicación previa o 
una descripción, en cierto modo, del camino que se 
abre entre los contrastes. Si con frecuencia la acti- 
vidad discriminadora de la conciencia no encuentra 
aún en las imágenes mucho que comprender por 
modo inmediato, contienen, sin embargo, estas in- 
tuiciones, una fuerza vital que puede actuar de 
manera determinante sobre la voluntad. La determi- 
nación sobre la voluntad se ejerce en ambos sen- 
tidos, con lo que, al cabo de algún tiempo, se re- 
fuerzan nuevamente los contrastes. Ahora bien, el 
conflicto renovado obliga nuevamente al proceso que 
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acabamos de describir, con lo que se va renovando 
también lo posibilidad de avanzar un paso. He desig- 
nado esta función mediadora en los conflictos como 
función truscendente, por lo que no entiendo nada 
misterioso, sino, simplemente, una función de ele- 
mentos conscientes e inconscientes, o como se diría, 
por ejemplo en matemáticas, una función común de 
magnitudes reales e imaginarias.! Además de la 
voluntad —cuva importancia no ha de negarse por 
ello— tenemos aun la fantasía creadora como la 
única función, irracional-instintiva, capaz de ofrecer 
a la voluntad un contenido que, por su índole, reúna 
los contrastes. Esta es la función que Schiller, de 
modo intuitivo, ciertamente, concibió como fuente 
de los símbolos, pero designó como instinto de jue- 
go, inutilizándola desde este momento para la mo- 
tivación de la voluntad. Para encontrar a ésta un 
contenido, recurrió a la razón, incurriendo así en 
parcialidad. Pero llega, en nuestro problema, a na 
sorprendente aproximación, cuando dice: “Este po- 
der de la sensibilidad ha de ser, pues, destruido, 
antes que la ley (es decir, la voluntad racional) 
sea elevada a él. No se ha cumplido, pues, con ini- 
ciar algo que antes no había. El hombre no puede 
pasar directamente del percibir al pensar, ha de re- 
troceder un paso, pues sólo anulando una determi- 
nación puede producirse la otra. Ha de estar, pues, 
momentáneamente libre de toda determinación y 
pasar por un estado de pura determinabilidad. Con 
ello ha de retroceder, en cierto modo, a ese estado 


1 Debo advertir que sólo en principia se expone aquí esta 
función. Ulteriores contribuciones a este muy complejo pro- 
blema, en las que el modo como son admitidos los materiales 
inconscientes en la conciencia es de importancia fundamental, 
se encuentran en mi trabajo La structure de L'Inconscient 
(Archives de Psychologie, dic 1916), asi como en mi folleto 
titulado Die Psychologie der unbewusten Prozesse (Raschor, 
Zurich, 1917). 
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negativo de pura indeterminación en que se encon- 
traba antes de que impresionara sus sentidos cosa 
aleuna. Mas dicho estado estaba completamente va- 
tio de contenido y de lo que se trata ahora es de 
conciliar una indeterminación idéntica y una dcter- 
minabilidad igualmente ilimitada, con la máxima 
sustancia posible, porque a este estado ha de suce- 
der inmediatamente algo positivo. La determinación 
recibida por medio de la sensación, ha de ser, pues, 
mantenida, porque no debe perder la realidad. Mas 
en cuanto supone limitación, ha de ser, al mismo 
tiempo, anulada, porque ha de tener lugar una de- 
terminabilidad ilimitada.” 1 

Este pasaje, de difícil comprensión, se entenderá 
con facilidad, en vista de lo anteriormente dicho, 
stempre que tengamos en cuenta que Schiller se in- 
clina siempre a buscar la solución en la voluntad 
racional. Hemos de eliminar este motivo. Y entonces 
veremos cuán claro es lo que predice. El paso atrás 
supone la diferenciación de los instintos contrapues- 
tos, el desprendimiento y reflujo de libido de los 
objetos interior y exterior. Es verdad que Schiller 
tiene aquí presente, en primer término, el objeto 
sensible, desde el momento en que, como se ha 
dicho, trata de arribar siempre po/ el lado del pen- 
sar racional que, al parecer, considera ineludible 
para la determinación de la voluntad. Le apremia, 
sin embargo, la necesidad de anular toda determi- 
nación. En ello va dado, implicito, el desprendi- 
miento del objeto interior, de la idea, pues de otra 
manera seria imposible llegar a una total carencia 
de contenido y determinación, es decir, a ese estado 
originario de inconsciencia en que aún no impone 
sujeto y objeto la conciencia discriminadora. Con 
ello alude evidentemente Schiller a lo mismo que 
he formulado yo como d¿rtroversiór. en lo incons- 
ciente. 


1 1.c. pág, 104. 
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Por “determinabilidad ilimitada" se entiende evi- 
dentemente algo semejante al estado de inconscien- 
cia en que todo puede actuar indiferenciadamente 
subre tado. Este estado de l acuidad de la conciencia 
ha de "concillarse con la máxima sustancia posible". 
Esta sustancia, trente al vacío de la conciencia, sólo 
ej contenido inconsciente puede ser, pues ningún 
otro contenido está dado. Con ello se expresa evi- 
dentemente la unión de inconsciente y consciente y 
ha de resultar "de este estado algo positivo”. Esto 
"positivo" es para nosotros la determinación sim- 
bólica de la voluntad. Para Schiller la unión de per- 
cibir y pensar se verifica pasando por un "estado 
intermedio” que llama "estado intermedio de ánimo", 
en el cual actúan al misino tiempo la sensibilidad 
y la razón, mas precisamente por ello anulan mutua- 
mente su potencia determinante, y por una oposi- 
ción producen una negación. La anulación de los 
contrastes produce un vacío que llamamos precisa- 
mente lo inconsciente. Este estado, al no estar deter- 
minado por los contrastes, es accesible a toda deter- 
minación. Schiller le llama estado "estético" (1. c. 
pág. 105). Es curioso que pase por alto el hecho 
de que la sensibilidad y la razón no pueden estar 
"activas" al mismo tiempo en este estado, pues, como 
el mismo Schiller dice, están anuladas por mutua 
negación. Mas como algo ha de estar en actividad 
y Schiller no dispone de otra función, pues, hace 
entrar en actividad nuevamente a los dobles contra- 
puestos. Existe, ciertamente su actividad, pero como 
lu conciencia está "vacía", ha de situársela necesa- 
riamente en lo inconsciente,1 Fáltale a Schiller este 
concepto, por lo que cae en contradicción. La fun- 
ción estética intermedia se identificaría, pues, en 
nuestra actividad productora de símbolos; con la fan- 
tasía creadora, Schiller define la “indole estética” 


"Como dice Schiller muy bien, en el estado estético es 
cero el nombre, i. c. pág. 108. 
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como la relación de una cosa "con el conjunto de 
nuestras distintas fuerzas (facultades psíquicas) sin 
ser objeto determinado para una singularmente". En 
vez de esta definición vaga. acaso hubiera hecho 
mejor en volver sobre su antiguo concepto del sím- 
bolo, pues el símbolo tiene la cualidad de referirse 
a todas las funciones psíquicas sin constituir un 
objeto determinado de una de ellas singularmente. 
Como éxito del logro de esta disposición de ánimo 
intermedia ve Schiller el hecho de que al hombre 
"se le haya restituido íntegramente, por vía natural, 
la posibilidad de hacer de sí mismo lo que quiere..., 
la libertad de ser lo que ha de ser". Al proceder 
Schiller, de preferencia, intelectual y racionalmente, 
es víctima de su propio juicio. Ya la elección de la 
expresión “estético” lo demuestra. Si hubiera cono- 
cido la literatura hindú, hubiese podido darse cuen- 
ta de que la imagen primaría que le amaga íntima- 
mente, tiene una significación completamente dis- 
tinta de la "estética". Su intuición encontró el modelo 
inconsciente que desde siempre yace, presto. en 
nuestro espíritu. Mas lo interpreta como "estético" 
a pesar de haber destacado antes, y en primer tér- 
mino, lo simbólico. La imagen primitiva a que me 
refiero es ese peculiar brote de ideas de Oriente 

ue en la India sc ha condensado en la doctrina 

rahman-Atman, y en China encontró su paladín 
filosófico en Lao-tse. La concepción hindú enseña la 
liberación de los contrastes, por lo que entiende 
todo estado afectivo y toda vinculación emocional 
al objeto. La liberación se logra haciendo refluir la 
libido de todos los contenidos, con lo que se pro- 
duce una total introversión. Á este proceso psico- 
lógico se le denomina, de modo muy característico, 
tapas, cuya traducción más propia es autoempolla- 
miento. Esta expresión describe certeramente el es- 
tado de la meditación carente de contenido, en la 
que en cicrts modo, se hace afluir al propio yo 
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la libido como calorificación incubadora. Por el to- 
tal desprendimiento del objeto de todas las funcio- 
nes, se produce necesariamente en lo intimo (en el 
yo) un equivalente de la realidad objetiva o una 
total identidad de lo íntimo y de lo extemo que 
técnicamente puede designarse como el “tat twan” 
así (eso eres tú). Por la confusión del yo con las 
referencias al objeto, surge la identidad del yo 
(atan) con la esencia de] mundo (es decir, con Jas 
referencias del sujeto respecto del objeto), de modo 
que es conocida la identidad entre el atman interior 
y el exterior. El concepto del brahmán se diferencia 
en poco del concepto del atman, pues en el brahmán 
no está dado explícito el concepto del yo y sólo un 
estado, por decirlo así, más general, no definible de 
más cerca, de identidad entre el íntimo y lo externo. 
Un concepto, en cierto sentido paralelo al de tapas, 
es el de yoga, por lo que ha de entenderse menos 
un estado de meditación que una técnica consciente 
para llegar al estado de tapas. Yoga es un método 
por el que, obedeciendo a un plan, se va "retirando" 
libido, con lo que se la libra de la vinculación a los 
contrastes. El fin de tapas y yoga es la consecución 
de un estado intermedio del que surge lo creador 
y lo liberador. El éxito psicológico supone para el 
individuo la consecución del brahmán, de la supre- 
ma luz", o “Ananda” (delicia). Este es el fin último 
del ejercicio liberador. También se ha concebido cos- 
mogónicamente el mismo proceso, al hacer surgir 
del Brahman-Atman, como base del mundo, toda la 
creación. El mito cosmogónico, como todo mito, es 
una proyección de procesos inconscientes. La exis- 
tencia de este mita demuestra que en el inconsciente 
de los que ejercitan en el tapas tienen lugar proce- 
sos creadores que han de interpretarse como reajus- 
tamientos respecto del objeto. Dice Schiller: En 
cuanto en el hombre se hace la hz, tampoco hay 
noche ya fuera de él. Al hacerse en él la calma, se 
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ritam nos lleva al concepto del tan en Lao-tse. Tao 
es el "camino justo", tl imperio de la norma, la vía 
intermedia a través de los contrastes, ajena a ellos 
y. no obstante, uniéndolos en sí. El sentido de la 
vida consiste en seguir esta vía de lo intermedio y 
no extraviarse en los contrastes nunca. En Lao-tse 
falta en absoluto el momento extático. Está susti- 
tuido por una mayor claridad filosófica, por una 
sabiduría intelectual e intuitiva, no enturbiada por 
ninguna clase de mística niebla, que representa sen- 
cillamente el máximo asequible de superioridad 
mental y que por lo mismo carece de lo caótico al 
extremo de encontrarse a estelar distancia de lo des- 
ordenado de este mundo real. Doma todo lo salvaje 
sin asirlo con ademán purificador para transformarlo 
en algo superior. 

Podría fácilmente objetarse que hemos ido a bus- 
car demasiado lejos la analogía entre las ideas de 
Schiller y estas ideas aparentemente remotas. Mas 
no debe olvidarse que, poco después de Schiller, 
vemos cómo las mismas ideas precisamente trascien- 
den el genio de Schopenhauer, en íntimo maridaje 
ya con el espiritu germánico occidental, del que no 
se han desvanecido hasta el día. A mi ver poco im- 
porta que la traducción latina de los Upanishad de- 
bida a Anquetil du Perron (1802) haya sido aece- 
sible a Schopenhauer, mientras Schiller no establece 
conscientemente la menor conexión con las noticias 
sobre el tema, en su tiempo muy escasas aún. He 
tenido ocasión de sobra de comprobar en mi expe- 
riencia práctica que no es necesaria la transmisión 
directa para que semejantes afinidades se produzcan. 
Algo muy parecido vemos precisamente en las ideas 
fundamentales de mester Eckhart y también, en 
parte, de Kant, que evidencian una semejanza en 
extremo sorprendente con las ideas de los Upanishad, 
sin haber recibido su influencia en lo más mínimo, 
ni directa, ni indirectamente. Ocurre lo mismo quo 
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«un los mitos y símbolos que pueden surgir autócto- 
namcnte en todos los rincones de la tierra, siendo 
nv vbstante, idénticos, precisamente por ser creación 
«del mismo inconsciente humano, difundido por to- 
dx partes y cuyos contenidos son infinitamente me- 
neos distintos que las razas y los individuos. 
Considero también necesario establecer un para- 
lelo entre las ideas de Schiller y las del Oriente para 
que las de aquél se vean libres del ropaje del este- 
tismo 1, que les viene estrecho. El estetismo no es 
apto para resolver el dificilísimo y grave problema 
de la educación del hombre desde el momento en 
que presupone siempre precisamente lo que debía 
ser su producto: la capacidad de amar la belleza. 
Puede decirse que impide una profundización del 
problema al adaptar siempre la mira de lo calami- 
toso, de lo feo y difícil, inclinándose siempre al goce 
como a una finalidad, aunque se trate de noble goce. 
Por eso le falta también al estetismo toda fuerza 
motivadora de índole moral, ya que en el fondo de 
su esencia sólo es hedonismo refinado. Schiller se es- 
fuerza, ciertamente, en aportar un motivo moral, sin 
que lo logre de modo que convenza, pues, en virtud 
precisamente de su disposición estética, le es impo- 
sible ver a qué consecuencias lleva el reconocimiento 
del otro aspecto de la naturaleza humana. El con- 
flicto que así se produce supone tal confusión y tal 
sufrimiento para el hombre, que por la contempla- 
ción de lo bello podrá, todo lo más, reprimir su con- 
trario, pero sin redimirse a sí mismo, con lo que —en 
«1 mejor de los casos— se vuelve al estado anterior. 
Para sacar al hombre de este conflicto se requiere 
una disposición distinta de la estética. Queda esto 
demostrado justamente por el paralelo con las ideas 


1 Empleo la palabra "estetismo” como expresión abreviada 
de "concepción estética del mundo”, No me refiero, pues, 
a ese estetismo con el regusto de la labor estetizante y de la 
sensiblería, que acaso pudiera designarse como esteticirma, 
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del Oriente. La filosofía religiosa hindú ha captad» 
este problema en toda su hondura y ha evidenciado 
qué categoría de medio se necesita para hacer po- 
sible la solución del conflicto. Para lograrlo se re- 
quiere el máximo esfuerzo moral, la máxima nega- 
ción de sí mismo, la mayor voluntad de sacrificio 
y la suprema autenticidad religiosa: la verdadera 
santidad. Como es sabido, Schopenhauer, al recono- 
cer lo estético, ha destacado con la mayor evidencia 
este aspecto del problema precisamente. Por cierto 
que no debemos, en modo alguno, engañarnos al su- 
poner que las palabras "estético", “belleza”, etc., te- 
nían para Schiller idéntica resonancia que para nos- 
otros. No creo exagerar si afirmo que la "belleza" 
constituía para Schiller un ideal religioso. La belleza 
era su religión, su "estado de ánimo estético" podría 
muy bien producirse por "devoción religiosa”. Sin 
dar a esto expresión y caracterizar explícitamente su 
problema básico de religioso, llega la intuición de 
Schiller al problema religioso propiamente, aunque 
sólo, es cierto, al problema religioso del primitivo, 
que incluso llega a tratar con bastante extensión, 
aunque sin alcanzar, en este sentido, la última conse- 
cuencia. Es curioso que en el proceso ulterior de sus 
reflexiones pase por completo a segundo término la 
cuestión del "instinto de juego" en aras del con- 
cepto del estado de ánimo estético, que parece atri- 
buirse un valor místico casi. Yo creo que esto no es 
casual y que tiene su fundamento determinado. 
Ocurre con frecuencia que precisamente los mejo- 
res y más hondos pensamientos de una obra son los 
que con mayor obstinación se resisten a una con- 
cepción y formulación claras, aunque aparezcan aquí 
y allá insinuados y prestos, por lo tanto, a hacer 
posible una expresión diáfana de su síntesis. Diríase 
que se trata aquí de una dificultad semejante. Aporta 
Schiller mismo al concepto del "estado de ánimo 
estético" como estado intermedio creador, ideas que 
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dejin ver fácilmente la hondura y la seriedad que a 
esto concepto caracterizan. Por otra parte, concibió 
con Í.: misma evidencia el "instinto do juego” como 
la actividad intermedia buscada. Ahora bien, no 
puede dudarse que estas dos concepciones so contra- 
pon hasta cierto punto, pues juego y sertedad 
dibinlimonte so compadecen. La seriedad tiene su 
Org 2 apremiante naesidad, honda e mtma, 
mueras el juego es e «presión externa, cou el sent: 
blente vuelto a Ja conciencia, Bien eniendido no se 
tata de una toluntad, simo de una necesidad de 
juszo, de una actividad de ia fantasía que obedece 
a una nucsidad infina, sin fuerza de las circuns- 
tincias, ul Imposición de la voluntad. Se trata de un 
pu go serio.! Y, no ubstante, os juego, es cosa exte- 
rivr, de la conciencia, es decir, concebida, por io 
tonto, desde el punto de Vista del juicio colectivo. 
Mas es un juego por intima virtud: por necesidad. 
le aquí la cualidad ambigua propia de todo lo 
ervador, Si el juego transcurre agotándose en sí mis- 
mo, sin civar nada duradero y vital, es que sólo es 
eso: juego. En el cuso contrario se trata de obra 
creadora. De factores puestos por juego cn movi- 
miento y cuvas relaciones no están por lo pronto 
fijadas. surgen las agrupaciones que un intelecto 
crítico y observador valoriza ulteriormente. No es el 
intelecto lo que procura la creación de lo nuevo, 
sino el instinto de juego por intima forzosidad. El 
espíritu creador juega con los objetos que ama. De 


l Viase en SCIILLER: Subte los límites necesarios en el uso 
de la* formas bolas, pig. 193: “Precisamente para que cn 
el hombre estóticamente refinado obedezca también a leyes 
la fantasía en su libre juego y pura que los sentidos acepten 
el goce no sin determinación de la voluntad, llega a pedirse 
de la razón, incluso con facilidad excesiva, la reciprocidad del 
servicio, es decir, que en su gravadad normativa tenga en 
cuenta los intereses de la fantasía y no gobierne la volun- 
tad sin el asentimiento de los impulsos sensibles." 
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donde el que pueda considerarse fácilmente como 
cosa de juego toda actividad creadora, cuyas posi- 
bilidades permanecen incógnitas para la masa. Po- 
cos espiritus creadores hay a los que no se reproche 
semejanteinclinación. Hay la tentación de este punto 
de vista por lo que se refiere a un hombre genial 
como Suhiiler. Mas él mismo quisiera, allende el es- 
píntu de excepción v la índole propia de éste, llegar 
ul hombre común y hacerle participar de lo esti- 
mulante y liberador que el espíritu creador mismo, 
de todos modos y por poderosisima forzosidad in- 
tima. no puede, en biela, remediar. Pero la posi- 
bilidad de la extensión de semejante punto de vista 
a la educación del hombre no está cabaimente ga- 
rantizadu en un principio, por lo menos no parece 
estarlo. 

Para decidir esta cuestión hemos de recurrir, como 
siempre en casos semejantes, al testimonio de la his- 
toria del espíritu humano. Para ello es necesario 
que recordemos la base de que partimos en la con- 
sideración de este problema. Hemos visto que Schil- 
ler exige un desasimiento de los contrastes hasta ¡le- 
gar a un vacío total de la conciencia en la que no 
representan el menor papel percepciones, sentimien- 
tos, ni pensamientos, ni siquiera designios. Este es- 
tado a que se aspira es, pues, un estado de con- 
ciencia indiferenciada, es decir, un estado en el que, 
al ser privados de su potencia los valores energéti- 
cos, han perdido todos los contenidos de su dife- 
renciabilidad. Ahora bien, una verdadera concien- 
cia sólo es posible allí donde los valores dan lugar 
a una diferenciabilidad de los contenidos. Donde 
ésta falta no puede existir verdadera conciencia. Así, 
pues, hemos de considerar dicho estado como “in- 
consciente", aunque exista en todo momento la po- 
sibilidad de conciencia. Se trata, pues, de un "abais- 
sement du niveau mental" (Janet) de naturaleza 
artificial, de donde su semejanza con el yoga y con 


167 


los estados de “engourdissement” hipnótico. Que yo 
sepa, en ninguna parte nos dice Schiller cómo se 
imagina en realidad la técnica —para emplear esta 
palabra— de la producción del estado de ánimo esté- 
tico. El ejemplo de Juno Ludovisi, a que incidental- 
mente se refiere en sus cartas 1, nos evidencia un 
estado de "devoción estética” cuyo carácter reside 
en una total entrega al objeto contemplado, en un 
consentirse en él. Pero en este estado de devoción, 
se echa de menos la característica de la carencia 
de contenido y determinación. Mas el ejemplo y la 
conexión con otros pasajes, evidencian que a Schiller 
le acucia la idea de la devoción.? Con esto entra- 
mos de nuevo en la esfera de los fenómenos reli- 
giosos. Mas al mismo tiempo se nos abre la pers- 
pectiva de una efectiva posibilidad de extensión de 
estos puntos de vista al hombre común. El estado 
de devoción religiosa es un fenómeno colectivo no 
vinculado a dotes individuales. 

Mas hay otras posibilidades. Hemos visto que el 
vacio de la conciencia o el estado de inconsciencia, 
respectivamente, son provocados por una inmersión 
de libido en lo inconsciente. En lo inconsciente ya- 
cen dispuestos contenidos relativamente acusados, 
complejos reminiscentes del pasado individual, so- 
bre todo el complejo paterno-materno, que se iden- 
tifica cabalmente con el complejo infantil. Por la 
devoción, es decir, por la inmersión de libido en lo 
inconsciente, se reactiva el complejo infantil, con 
lo que se reavivan las reminiscencias de la infancia, 
las relaciones con los padres, por ejemplo. Las fan- 
tasías producidas por esta reactivación son motivo 
impulsor en la génesis de las deidades paternas y 
maternas, así como en el despertar de la religiosa 


1Lc. pág. 81. 
21 c. pág. 81, "al exigir e] dios femenino nuestra adora- 
”, etc. 
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vinculación a Dios de la infancia y de los corres- 
pondientes sentimientos infantiles. Caracteristica- 
mente son símbolos de los padres los que se hacen 
conscientes y no siempre, en modo alguno, imáge- 
nes de los verdaderos padres, hecho que Freud 
explica atribuyéndolo a represión de la imago pa- 
terna-materna por repugnancia al incesto. Estoy 
conforme con esta explicación, pero creo que no 
agota el tema al pasar por alto el sentido extraordi- 
nario de cesta sustitución simbólica. La simboliza- 
ción en la imagen de Dios supone un formidable 
avance allende el concretismo, la sensualidad de la 
reminiscencia, desde el momento en que por la ad- 
misión del "símbolo" como verdadero símbolo, la 
regresión se transforma al punto en progresión, 
mientras hubiera seguido siendo regresión si hubiera 
considerado el supuesto símbolo única y definitiva- 
mente como un nuevo signo de los verdaderos pa- 
dres, despojándole así de su carácter independiente.! 
Por la admisión efectiva del símbolo llegó el hom- 
bre al logro de sus dioses, es decir, a la efectividad 
de la idea que hizo dueño de la tierra al hombre. 
La devoción, tal como la concibe también Schiller 
certeramente, es un movimiento regresivo de la li- 
bido a lo primario, una inmersión en la fuente misma 
de lo primigenio. De ella emerge, como imagen del 
incipiente movimiento progresivo, el símbolo —que 
representa una resultante comprensiva de todos los 
factores inconscientes— la "forma viva”, como Schil- 
ler Mama al símbolo, la imagen de un dios, según 
el testimonio de la historia. No es, pues, una casua- 
lidad que nuestro autor haya escogido precisamente 
como paradigma la imagen de una deidad, la de 
Tuno Ludovisi. Goethe hace volar del trípode de 
las madres las deíficas imágenes de Paris y Elena, 


1 He tratado ampliamente este punto en mi libro Wandl. 
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la pareja paterna rejuvenccida por una parte, mas 
por otra parte simbolo del interior proceso de con- 
junción que para: sí ambiciona apasionadamente 
Fausto como suprema conciliación íntima, tal como 
claramente se evidencia en la escena siguiente s se- 
gún se evidencia también en el curso de la segunda 
parte con la misma claridad. Como podemos ler 
precisamente en el ejemnlo de Fausto, supone la 
visión del símbolo la indicación del camino vital 
a recorrer, como el señurlo de un fin mas remoto 
aun para la libido, y 10 desde este momento actuará 
sobre él inextinguiblemente, atizando su vida, que 
avanzará, inflamada ya y sin pausa, en demanda de 
lejanas metas. Esta es la vivificante signiticación es- 
pecífica del símbolo. Este es también el valor y el 
sentido del símbolo religioso. No me refiero, natu- 
ralmente, a símbolos dogmáticamente anquilosados, 
a símbolos muertos, sino a los que emergen del in- 
consciente creador del hombre vital. La importancia 
enorme de semejantes símbolos sólo puede verdade- 
ramente negarla aquel para quien la historia univer- 
sal empieza hoy. Debería ser algo superfluo el hablar 
de la importancia de los símbolos, pero no es así, 
desgraciadamente, pues el espíritu de nuestra época 
se cree incluso por encima de su propia psicología. 
El punto de vista higiénico-moral hoy en vigor 
quiere siempre, naturalmente, saber si cosa seme- 
jante es perniciosa o útil, si está bien o mal. Una 
verdadera psicología no puede preocuparse por esto; 
le basta el conocimiento de cómo son las cosas en 
sí y por sí. 

La condensación simbólica que resulta del estado 
de "devoción" es, a su vez, uno de esos fenómenos 
religiosos colectivos que no están vinculados a las 
dotes individuales. Así, pues, debemos admitir aquí 
la posibilidad de una extensión de los puntos de 
vista tratados al hombre común. Con ello creo haber 
probado de modo suficiente, por lo menos la posi- 
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bilidad teórica de los puntos de vista de Schiller 
para una psicología general humana. Para mayor 
integridad v claridad quisiera aun advertir que el 
problema de la relación de la conciencia y de 
la conducta vital consciente con el simholo me ocupa 
desde hace mucho tiempo. Y he Jesado a la con- 
clusión de que no debe atribuirse un valor dema- 
siado pequeño al siubolo en vista de su gran ¡m- 
portancia como representante de lo inconsciente. 
Sabemos muy bien por Ja práctica diaria en el tra- 
tamientu de enfermos nerviosos cuan eminente sig- 
nifivacion practica poseen las interferencias incons- 
cientes. Cuanto mayor sea la disociación, es decir, 
la distancia que separa la disposición consci+.te de 
los contenidos individuales v colectivos (*! incons- 
ciente, mayores serán también las opresiones o re 
fuerzos, perjudiciales e incluso peligrosos, de los 
contenidos de la conciencia por parte del incons- 
ciente. Ya por consideraciones de índole práctica ha 
de atribuirsele, pues, al símbolo, un valor nada pe- 
queño. Ahora bien, si concedemos al símbolo valor 
—grande o pequeño—, recibe el símbolo por este 
hecho vaior consciente de motivo, es decir, es per- 
cibido, dando así ocasión a su provisión incons- 
ciente de libido para desenvolverse en el actuar vital 
consciente, Con ello se logra —a mi juicio— una ven- 
taja práctica na inesencial, a saber: ¡a colaboración 
del inconsciente, su confluencia con la acción psí- 
quica consciente y con ello la eliminación de las 
influencias perturbadoras del inconsciente. Esta 
común función, la relación con el símbolo, ha sido 
designada por mí función trascendente. No he de 
proponerme llevar aquí hasta su último cabo de 
esclarecimiento el hilo de este problema. Exigiría 
esto la irremisible aportación de todos aquellos ma- 
teriales que se revelan como resultados de la acti- 
vidad inconsciente. Las fantasías hasta ahora des- 
critas en la literatura de la especialidad no nos ofre- 
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cen una imagen de las creaciones simbólicas de que 
aquí se trata. Mas hay, ciertamente, en las bellas 
letras, no pocas tantasias de esta clase, si bien no 
aparecen sometidas a observación y expresión "pu- 
ras", sino que han pasado por una elaboración esté- 
tica inofensiva. Entre estos ejemplos quisiera des- 
tacar aquí las dos obras de Myrink tituladas: Der 
Golem y Das gruñe Gesicht. He de reservar el exa- 
men de este aspecto del problema a una investiga- 
ción ulterior. 

A pesar de haber seguido el estímulo de Schiller 
en las consideraciones sobre el estado intermedio, 
hemos rebasado con mucho sus concepciones. Si bien 
capta aguda y hondamente los contrastes de la na- 
turaleza lumana, en su intento de solución se queda 
en el trayecto inicial. Diría yo que no deja de tener 
culpa en esto el término "estado de ánimo estético". 
Schiller lo identifica, por decirlo así, con lo bello, 
que es lo que produce en el ánimo dicho estado, 
precisamente.! No sólo confunde al hacerlo así causa 
y efecto, sino que da también al estado de "inde- 
terminación”, en contradicción absoluta con su 
definición propia, una determinación univoca al 
equipararlo a lo bello. Con eso queda también desca- 
bezada, ya al nacer, la función mediadora, desde el 
momento en que, como belleza, se queda corta sim- 
plemente en cuanto se refiere a la fealdad, de la 
que también se trata, naturalmente. Schiller define 
como índole estética de una cosa el hecho de que 
se refiera a la totalidad de nuestras distintas fuer- 
zas. Luego no pueden confundirse “bello” y "esté- 
tico", pues nuestras distintas fuerzas son también 
estéticamente distintas, bellas y feas, y sólo un idea- 
lista incurable podría calificar a la "totalidad" de 
la naturaleza humana como pura y simplemente 
“bella”. Es, más bien, si se quiere ser justo, pura 


1 1.c. pág. 108. 
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y simplemente efectiva y tiene sus zonas de claridad 
y de sombra. La suma de todos los colores es gris 
claro sobre fondo oscuro, oscuro sobre fondo claro. 

Esta inmadurez e insuficiencia conceptual explica 
también el hecho de que quede en la oscuridad más 
completa cómo habrá de llegar a producirse dicho 
estado intermedio. Hay numerosos pasajes de los 
que indudablemente puede inferirse que lo que le 
suscita es "el goce de la belleza auténtica". 

Así, dice Schiller: "Lo que halaga nuestros sen- 
tidos en su sensibilidad inmediata, abre a toda im- 
presión nuestro animo blando y movible, mas en el 
mismo grado nos hace menos aptos para el esfuerzo. 
Lo que pone en tensión las fuerzas de nuestro pen- 
sar y las incita a conceptos abstractos, fortalece 
nuestro ánimo para toda clase de resistencia, mas 
en la misma medida nos priva de receptividad al 
impulsarnos a una mayor actividad en nosotros mis- 
mos. Por ello, precisamente, tanto lo uno como lo 
otro acaba lievándonos al agotamiento", etc. "Mas 
si nos entregamos al goce de la belleza auténtica 
somos en tal momento dueños por modo igual tanto 
de nuestras fuerzas pasivas como de nuestras fuer- 
zas activas y con la misma facilidad nos aplicamos 
a la seriedad y al juego, al reposo y al movimiento, a 
la condescendencia y a la resistencia, al pensar abs- 
tracto y a la intuición." 

Esta exposición está en ruda contradicción con las 
determinaciones del "estado estético” antes estable- 
cidas, según las cuales era "cero" el hombre, y care- 
cia de determinación mientras aquí aparece deter- 
minado en grado máximo por la belleza ("entregado 
a ella") precisamente. Vale la pena el seguir consi- 
derando esta cuestión en Schiller. Llega aquí a una 
frontera de sí mismo y de su tiempo que le era im- 
posible pasar, pues por doquiera tropezaba con el 
invisible “hombre feísimo", cuyo descubrimiento le 
estaba reservado a nuestra época y a Nietzsche. 
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Schiller quisiera hacer del ser sensible un ser ra- 
cional, haciéndole antes estético, como él mismo 
dice.1 Hay que cambiar la naturaleza del hombre 
sensible 2, dice también, ha de "someterse a la to- 
ma" la vida física, el hombre debe "verificar su de- 
terminación física según las leyes de la belleza” 3, 
"sobre el campo indiferente de la vida física ha de 
iniciar el hombre su designio moral” +, ha "de co- 
menzar ya su libertad racional dentro aun de sus 
limites sensibles”, "ya a sus inclinaciones debe im- 
poner la ley de su voluntad”, "ha de aprender a 
apetecer noblemente”.* 

El "hay que", etc., de que habla el autor, viene 
a ser el bien conocido “debiera” que siempre se in- 
voca cuando mo se encuentra otra salida. Sería in- 
justo pedir que un solo espíritu, por grande que 
sea, domine un problema de tan gigantesca magni- 
tud, que sólo pueblos y épocas son capaces de resol- 
ver y eso de modo no consciente, sino por fatalidad. 

La grandeza de las ideas de Schiller reside en la 
observación psicológica y en la aprehensión intui- 
tiva de lo observado. Aun quisiera aducir aquí uno 
de sus pensamientos que en gran medida merece ser 
destacado, Hemos visto que caracteriza al estado 
intermedio la producción de algo "positivo", a saber: 
el simbolo, El símbolo supone la conjunción de los 
contrastes en su naturaleza, también del contraste 
real-irreal desde el momento en que por una parte 
responde a una realidad o cvidencia (a causa ae su 
efectividad) y por otra parte no responde a una 
realidad física. Es un hecho y es, sin embargo, una 
apariencia, Schiller destaca este hecho claramente % 


.c. pág. 1183, 
.C. pág. 120 
.c. pág. 121. 
.C. pág. 123. 
.C. pág. 124. 
Le. pág. 111 
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para hacer, a continuación, una apología de la apa- 
riencia. importante en todos sentidos. 

“Ente la máxima estupidez y el sumo entendi- 
miento existe cierta atimdad desde el momento en 
que ambos solo buscan lo real y son por completo 
iusersibles a la mera apariencia, Sólo por la pre- 
sencia inmediata de un objeto en los sentidos se 
saca a aqubella de su reposo v sólo por la reducción 
de sus conceptos a hechos obtiene el reposo éste. En 
una palabra: la necesidad no puede elevarse allende 
la realidad y el entendimiento no puede detenerse 
aquende la verdad. Asi, pues, en cuanto la nece- 
sidad de la realidad y el apego a lo real son meras 
consecuencias de penuria, supone la indiferencia ante 
la realidad y el interés por la apariencia una verda- 
dera dilatación de la humanidad y un decisivo paso 
hacia la cultura." 1 

Al referirme antes a la atribución de valor al sím- 
bolo, me reteri a la ventaja práctica de la valoriza- 
ción del inconsciente: excluimos la perturbación in- 
consciente dle las funciones conscientes desde el 
momento en que por la consideración del símbolo 
tenemos en cuenta al inconsciente desde un prin- 
cipio. Como es sabido, lo inconsciente, mientras no 
se realiza, está siempre consagrado a la faena de 
extender sobre todo una apariencia falsa: nos apa- 
rece siempre en los objctos, pues todo lo inconsciente 
se provecta, Por eso si podemos captar lo incons- 
ciente como tal. desprendemos de los objetos la falsa 
apariencia. lo que sólo puede favorecer a la verdad. 
Dice Schiller: "Ejerce (cl hombre) esta señorial pre- 
rrogativa en el arte de la apariencia y cuanto más 
vigorosamente disocie aquí lo mío y lo tuyo, cuanto 
más apuradamente separe la esencia de la forma y 
mayor independencia sepa durlos, no sólo ensancha- 
rá, tanto más, el reino de la bcleza, sino que afian- 


2 1.c.pág. 142, 
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zará incluso las fronteras de la verdad. Pues no puede 
punticar la apariencia de la realidad sin librar, al 
mismo tiempo, a la realidad de la apariencia." 1 "El 
perseguir la apariencia independiente exige mayor 
capacidad de abstracción, en el corazón más liber- 
tad y en la voluntad más energía de las que nece- 
sita el hombre para atenerse a la realidad y de haber 
pasado ya por ésta sí quiere alcanzar aquélla.” - 


2. LA DISERTACIÓN SOBRE POESÍA INGENUA Y POESÍA 
SENTIMENTAL, 


Durante algún tiempo he creído que la división 
que Schiller hace de los poetas en ingenuos y senti- 
mentales 3 respondia a los puntos de vista aquí 
expuestos. Después de madura reflexión he llegado 
a la conclusión de que no es así. La definición de 
Schiller es sencilla: El poeta ingenuo es naturaleza, 
el sentimental la busca. Esta sencilla fórmula seduce 
en cuanto establece las distintas clases de relación 
can e! objet. Casi siente uno deseos de decir: el 
que busca c «putece la naturaleza como objeto, es 
que no la tiene; sería, pues, el introvertido, y al 
contrario, el que es él mismo ya naturaleza y está, 
por lo tanto, en la más íntima relación con el objeto, 
sería el extraveztido. ¿Ahora bien, esta interpretación, 
un poco forzada, tendría poco que ver con el punto 
de vista du Schiller. Su división en ingenua y sen- 
timental es una division que, al contrario de nuestra 
división en tipos, no se ocupa precisamente de la 
mentalidad individual del poeta, sino del carácter 
de su actividad creadora o de su producto. El mismo 
poeta puede scr en un poema sentimental y en otro, 
en cambio, ingenuo. Homero es, ciertamente, en todo 


1 '.e. pág. 146, 
2] c. pág, 151. 
3 ScunLen: Uber nave und sentimentalische Dichtung. 
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y por todo, ingenuo, pero, ¿cuántos de los nuevos 
no son, en su mayor parte, sentimentales? Schiller 
sentia, evidentemente, esta dificultad y por eso ha 
dicho que el poeta está condicionado por su tiempo, 
no como individuo, sino como poeta: “Todos 1os 
poetas que en realidad lo son, pertenecerán según 
la índole de la época en que florecen o según in- 
fluyan sobre su ánimo del momento o sobre su for- 
mación general circunstancias fortuitas, a los inge- 
nuos o a los sentimentales." También para el mismo 
Schiller se trata, no de tipos fundamentales, sino, 
más bien, de ciertas características o cualidades de 
determinados productos. Ya sin más resulta, según 
esto, elocuente, que un poeta introvertido lo mismo 
pueda ser ocasionalmente ingenuo que sentimental. 
Con esto queda por completo fuera de toda consi- 
deración una identidad de ingenuo y sentimental por 
una parte y extravertido e introvertido por otra parte, 
en cuanto de los tipos se trata. Mas no sucede así 
en cuanto se trata de mecanismos típicos. 


a) La disposición ingenua. 

Expongo en primer término las definiciones que 
ha dado Schiller de esta disposición. Ya se ha dicho 
que el ingenuo es "naturaleza". "Obedece a la sim- 
ple naturaleza y a la sensibilidad y se limita a la 
mera imitación de la realidad." * Nos "complace en 
la exposición ingenua la vital presencia del objeto 
en nuestra imaginación." 2 "La poesía ingenua es un 
don de la naturaleza. Es un parto feliz que no ne- 
cesita mejoramiento cuando se logra, pero que cuan- 
do se malogra no es susceptible a él” (1. c. pág. 303). 
“El genio ingenuo ha de hacerlo todo por su natu- 
raleza, por su libertad es capaz de poco. Y llenará 
plenamente su concepto en cuanto la naturaleza 


1 1.c. pág. 248. 
2 Lc. pág. 250. 
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actúe en él por íntima necesidad.” 1 La poesía in- 
genua "es hija de la vida y a la vida se reduce". El 
genio ingenuo depende por completo de la “e 
riencia” del mundo cuyo “contacto inmediato" per- 
cibe. "Necesita la asistencia de lo exterior.” - Para 
el poeta ingenuo la "naturaleza vulgar” de su con- 
torno puede "llegar a ser peligrosa", pues "la recep- 
tividad depende siempre, más o menos, de la im- 
presión exterior y sólo una incesante diligencia de 
la facultad creadora, que no es de esperar de la 
naturaleza humana, podría impedir que la materia 
no ejerciera en algunos casos una ciega receptividad. 
Mas tantas veces como esto ocurra, un sentimiento 
poético se convertirá en un sentimiento vulgar”.s 
"El poeta ingenuo deja que la naturaleza impere en 
él sin restricción." 4 De esta determinación concep- 
tual se evidencia especialmente la dependencia en 
que el ingenuo se encuentra respecto del objeto. Su 
relación con el objeto tiene carácter de forzosidad 
desde el momento en que introyecta al objeto mis- 
mo, es decir, se identifica inconscientemente con él 
o, por decirlo así, es a priori idéntico a él. Léwvv- 
Bruhl llama a esta relación con el objeto * “participa- 
tion mystique” » Esta identidad se establece siempre 
por una analogía entre el objeto y un contenido in- 
consciente. Podría también decirse: la identidad se 
verifica por la proyección de una asociación de ana- 
logía, inconsciente, sobre el objeto. Semejante iden- 
tidad tiene siempre un carácter forzoso, pues se trata 
de una determinada suma de libido que, como toda 
cantidad de libido que actúa desde el inconsciente, 
tiene carácter forzoso en relación con lo consciente, 
es decir, no está disponible para la conciencia. El 


11.c. pág. 304. 

2 1.c. pág. 303. 

31.c. pág. 307 y sigs. 

*+ 1.c. pág. 314. 

5 Les fonctions mentales dans les sociétés inféricures. 
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incluido en la disposición ingenua está, por lo tanto, 
en gran medida condicionado por el objeto; el objeto 
«ctua, por decirlo asi. independientemente en él, se 
colina en él, al identificarse él mismo con e! objeto. 
Al hacijo así, presta, en cierto modo, su función 
ciprmsiva al objeto, y de este mu do le expone, no 
por exposicion activa y delibewada, sino exponién- 
dose a si mismo en él. Es él mismo naturaleza y 
vaturaleza es lo que crea en él el producto. Deja 
que la naturaleza impere en él sin restricción, La 
primacía corresponde al objeto. En ese sentido es la 
disposición ingenua del extravertido. 


b) La disposición sentimental. 

Hemos dicho ya que el sentimental busca la na- 
turaleza. “Reflexiona sobre la impresión que los 
objetos producen en él y sólo en esta reflexión se 
basa la emoción que de él se apodera y que nos 
transmite. El objeto es referido aquí a una idea y 
sólo en esta relación se basa su fuerza poética.” 1 
“Ha de tener siempre en cuenta dos ideas y percep- 
ciones en pugna: la realidad como límite y su idea 
como lo infinito. Y el sentimiento ambiguo que des- 
pierta será siempre testimonio de este doble ori- 
gen.” - El estado de ánimo sentimental es el resul- 
tado del intento de restablecer la sensación ingenua, 
según el contenido, también bajo las condiciones de 
la reflexión.” "La poesía sentimental es el producto 
de la abstracción.” + "El genio sentimental está 
expuesto al peligro de, allende el propósito de apar- 
tar todas las vallas (de la naturaleza humana), anu- 
lar la misma humana naturaleza completamente y 
no sólo elevarla —lo que debe y puede—, por encima 
de toda realidad determinada y restringida, a la po- 


1 Le. pág. 249. 
2 1.c. pág. 250. 
3 1.c. pág. 301. 
4 1. c. pág. 303. 
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sibilidad absoluta... o idealizarla, sino ir más allá 
de la posibilidad misma... o sentimentalizarla.” “El 
genio sentimental abandona la realidad para elevarse 
a las ideas y dominar con libre independencia su 
asunto." (1. c. pág. 314.) 

Puede fácilmente advertirse que el sentimental, 
al contrario del ingenuo, se caracteriza por una dis- 
posición reflexiva y abstracta. "Reflexiona" sobre el 
objeto “abstravéndose” de él. Está, por decirlo así, 
disociado a priori del objeto cuando su producción se 
inicia. No es el objeto lo que actúa en él, es él rus- 
mo quien actúa. No sólo actúa dentro de sí mismo, 
sino allende el objeto. Está diferenciado del objeto, 
no está identificado con él, procura establecer su 
relación con él, "dominar su asunto". De esta diso- 
ciación del objeto procede la impresión de ambigiie- 
dad que hace notar Schiller, al beber el sentimental 
en dos fuentes distintas, en la del objeto o su per- 
cepción y en la propia fuente. La impresión exterior 
del objeto no constituye algo condicional para él, 
sino que es el material que trata según la norma 
de sus propios contenidos. Está, pues, por encima 
del objeto, pero en relación con él, sin embargo. 
Mas no en la relación de la receptividad, pues él 
otorga a voluntad valor y cualidad al objeto. Su 
disposición es, pues, introvertida. 

Mas con la característica de estas disposiciones, 
como introvertida y extravertida, respectivamente, 
no hemos agotado las ideas de Schiller. Nuestros dos 
mecanismos suponen sólo fenómenos elementales de 
naturaleza relativamente general, que sólo insinúan 
vagamente lo específico. Para la comprensión de lo 
ingenuo y de lo sentimental hemos de recurrir a 
otros dos principios: a los elementos de la percep- 
ción y de la intuición. En el eurso de esta investi- 
gación se tratará más circunstanciadamente de estas 
funciones. Sólo he de referirme aquí al hecho de 
que el ingenuo se caracteriza por la preponderan- 
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cia del elemento perceptivo, y el sentimental por 
la del elemento intuitivo. La percepción vincula al 
objeto, incluso atrae el sujeto al objeto, de donde 
el “riesgo” para el ingenuo de naufragar en el objeto. 
La intuición, como percepción de los propios proce- 
sos inconscientes, abstrae del objeto, se eleva por 
encima del objeto; procura, pues, dominar siempre 
la materia e incluso violentaría para la información 
de puntos de vista subjetivos, sin ser consciente de 
ello. El "riesgo" de lo sentimental es, pues, el total 
desprendimiento de la realidad y el naufragio en la 
afluencia inconsciente de la fantasía... (¡“senti- 
mentalizar”!). 


c) El idealista y el realista. 

En el mismo estudio llevan a Schiller sus reflexio- 
nes a establecer dos tipos psicológicos humanos: 
"Esto me lleva a un muy curioso antagonismo psi- 
cológico entre los hombres en un siglo que se hace 
culto: un antagonismo que por ser radical y estar 
basado en la intima estructura psíquica da lugar 
entre los hombres a un divorcio mucho más grave 
que el que la fortuita pugna de los intereses pudiera 
producir nunca y que quita al poeta y al artista la 
esperanza de complacer y conmover de un modo ge- 
neral, que es lo que constituye su misión; que hace 
imposible al filósofo, después de haber hecho todo 
lo que tiene que hacer, convencer de un modo ge- 
neral, lo que, no obstante, exige el concepto de una 
filosofía; que, finalmente, nunca permitirá al hom- 
bre, en la vida práctica, ver su modo de obrar apro- 
bado generalmente; en una palabra: un antagonis- 
mo que es el culpable de que ninguna obra del 
espíritu y ningún acto del corazón logren la apro- 
bación decisiva en una clase sin atraerse, por ello 
precisamente, la condenación de la otra. Este anta- 
gonismo es, sin duda, tan viejo como los principios 
ae la cultura y apenas será por modo distinto con- 
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ciliado antes del fin de la misma a no ser en algunos 
raros individuos aislados que habrá habido siem- 
pre seguramente y hay que esperar que siempre 
haya. Mas aunque entre sus consecuencias haya de 
incluirse la de que haga fracasar todo intento de con- 
ciliación al no conseguirse que ninguna de las par- 
tes reconozca una falta por su lado y una realidad 
por el lado contrario, ha de constituir, sin embargo, 
suficiente compensación perseguir hasta su origen 
último divorcio tan cardinal, para asi, por lo menos, 
llegar a reducir el verdadero punto de la disputa 
a una fórmula sencilla.” 1 

Inequívocamente se desprende de este pasaje que 
la consideración de los mecanismos contrapuestos 
lleva a Schiller a establecer dos tipos psicológicos 
que en su concepción reclaman la misma importan- 
cia que yo atribuyo al introvertido y al extral ertido. 
Por lo que se refiere a la mutua relación de los dos 
tipos establecidos por mí, puedo confirmar, palabra 
por palabra, por decirlo asi, lo que Schiller dice de 
sus tipos. Coincidiendo con lo por mí dicho, llega 
Schiller del mecanismo al tipo "separando tanto del 
carácter ingenuo como del sentimental lo que am- 
bos tienen de poético”.2 Si realizamos esta operación 
hemos de descontar lo genial, creador, quedando 
en el ingenuo la vinculación al objeto y la indepen- 
dencia de éste en el sujeto, y en el sentimental la 
superioridad sobre el objeto, que encontrará expre- 
sión en el enjuiciamiento o en el trato, más o menos 
arbitrario, del objeto mismo. "Sólo queda, entonces, 
del primero (del ingenuo), por lo que respecta a lo 
teórico, un sobrio espíritu observador y un firme 
apego al uniforme testimonio de los sentidos, y por 
lo que a lo práctico se refiere, un sentimiento resig- 
nado a la necesidad de la naturaleza.” "Del carácter 


1 1.c. pág. 329 y sigs. 
2 1.c. pág. 331. 


sentimental no queda otra cosa que un inquieto 
espiritu especulativo, que persigue lo absoluto en 
toaos los conocimientos y se deja llevar en lo prác- 
tico de un rigorismo moral que en todos los actos 
de la voluntad a lo absoluto se atiene. Al que se 
incluye en la primera clase podemos llamarle realista 
y podemos llamar idealista al que se incluye en la 
segunda." 1 

Las subsiguientes consideraciones de Schiller so- 
bre sus dos tipos se refieren, pues, exclusivamente a 
los conocidos fenómenos de la disposición realista 
e idealista v carecen, por lo tanto, de interés para 
nuestra investigación. 


1 1.c. pág. 331. 
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CAPÍTULO IM 
LO APOLÍNEO Y LO DIONISÍACO 


El problema percibido por Schiller y en otra parte 
elabowado por él, fue recogido por Nietzsche, de 
modo nuevo y peenliar, en su obra de 1871 titulada 
El nac:miento de la tragedla. Ciertamente en esta 
producción de juventud no se advierte la influencia 
de Schiller, sino ns bien la de Schopenhauer y 
Goethe. Mas, en apariencia por lo menos, tiene de 
común con Schiller el estetismo y la fe en los grie- 
gos, con Schopenhauer el pesimismo y el motivo re- 
dentor e infinitas cosas con el Fausto de Goethe. 
De todas estas referencias es, naturalmente, la de 
Schiller la más importante para nuestro designio. 
Mas, por lo que a Schopenhauer se refiere, no po- 
demos pasar de largo sin nacer notar hasta qué punto 
ha llevado a la realidad los atisbos de Schiller por 
lo que a los conocimientos orientales se refiere, que 
en éste aparecen como pálidos esquemas. Si pres- 
cindimos del pesiri,mo que tiene su origen en el 
contraste con el creyente gozo cristiano y la cris- 
tiana seguridad ce salvación, la doctrina redentora 
de Schopenhauer es esencialmente budista. Se había 
realizado el viraje hacia el Oriente. Este paso su- 
porc indudablement» una reacción de contraste con- 
tra nuestra atmósfera occidental. Como es sabido, 
se mantiene aún en nuestros días esta reacción en 
medida no despreciable a través de distintos movi- 
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mientos, más o menos orientados hacia la India. Este 
impulso hacia Oriente se detiene para Nietzsche en 
Grecia. Concibe a Grecia como escala intermedia 
entre Oriente y Occidente. Hasta aquí va de acuerdo 
con Schiller..., mas ¡cuán distinto es su concepto 
de la esencia griega! Advierte la oscura capa sobre 
la que está pintando el claro y áureo mundo del 
Olimpo. “Para poder vivir y obedeciendo a la más 
honda necesidad, hubieron los griegos de crear estos 
dioses." "El griego conocía y sentía los terrores y 
espantos del destino: para poder simplemente vivir 
hubo de enfrentarlos el soñado alumbramiento des- 
lumbrador de lo olímpico. Aquel recelo enorme 
frente a las fuerzas titánicas de la Naturaleza, aque- 
lla moira, cuyo imperio gravita sin piedad sobre los 
conocimientos, aquel buitre del gran amigo del hom- 
bre, Prometeo, el sino de horrores del prudente 
Edipo, la fuga del linaje de los atridas, que impone 
a Orestes el parricidio”... "todo esto iba siendo 
inesperado, en reiteración por los griegos, velado en 
todo caso y apartado de la vista”.1 La “serenidad” 
griega, el riente cielo de la Hélade como brillante 
ilusión sobre un fondo sombrio...: he aquí el des- 
cubrimiento que estaba a los nuevos reservado. ¡A 
fe que es un argumento de peso contra el estetismo 
moral! Con ello adoptó Nietzsche, respecto de Schil- 
ler, un punto de vista notablemente alterado. Lo 
que en Schiller constituía por nuestra parte una pre- 
sunción, es decir, que sus cartas sobre la educación 
estética eran también un ensayo en cosa propia, se 
convierte en certidumbre absoluta en Nietzsche por 
lo que a su obra se refiere: se trata de un libro 
"profundamente personal". Y así como Schiller em- 
pieza, timidamente y con pálidos colores, por decirlo 
así, a catender luz y sombra, concibiendo el anta- 
gonismo percibido en su propia alma como “inge- 


1 NierzSCHE: 1. c. pág. 31. 
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nuo" contra “sentimental”, con exclusión de todo 
fondo y todo abismo de la naturaleza humana, cala 
mas hondo Nietzsche y enhiesta un contraste tenso, 
que en una de sus vartes en nada cede a la radiante 
belleza de la visión de Schiller, pero que en su 
otra parte evidencia tonos infinitamente más som- 
bríos, que si hacen resaltar, ciertamente, la fuerza 
de la luz, hacen presentir una noche aun más pro- 
funda. 

Nietzsche denomina apolineo-dionisíaco a su fun- 
damental doble contrapuesto. Intentemos averiguar 
su naturaleza por lo pronto. Á este fin aduciré una 
serie de citas textuales de Nietzsche, sirviéndose de 
las cuales estará el lector en situación —aunque no 
haya leído la obra— de formar un juicio por sí 
mismo y ponderar mi concepción de acuerdo con él. 

1. “Habremos ganado mucho para la ciencia esté- 
tica cuando hayamos llegado, no sólo al atisbo ló- 
gico, sino a la intuida seguridad inmediata de que 
el avance del arte está vinculado a la duplicidad 
de lo apolíneo y lo dionisíaco, del mismo modo que 
la generación depende de la duplicidad de los sexos, 
en continua lucha y conciliación periódica.” (1, c. 
pág. 19.) 

2, "A las dos deidades de su arte, Apolo y Diony- 
sos, se atiene nuestro conocimiento de que en el 
mundo griego existe un antagonismo enorme, por su 
origen y por sus fines, entre el arte del escultor, 
el apolíneo, y el arte no informable de la música 
como arte de Dionysos. Van a la ea impulsos tan 
distintos, casi siempre en abierta discordia, incitán- 
dose mutuamente a nuevos y poderosos alumbra- 
mientos, para que en ellos se perpetúe la pugna 
de ese contraste que la común palabra "arte" sólo 
en apariencia cubre. Hasta que, al fin, por un por- 
tentoso acto metafísico de la voluntad helénica, apa- 
recen mutuamente aparejados, para acabar engen- 
drando en este apareamiento la obra de arte tan 
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dionisíaca como apolinca, de la tragedia ática.” 1 

Para caracterizar ambos "instintos" más acentua- 
damente, compara Nietzsche los estados peculiares 
psicológicos a que dan lugar con los estados de 
sueño y de embriaguez. El impulso apolíneo engen- 
dra el estado comparade al sueño; el dionisiaco, el 
comparado a la embriaguez. Por "sueño" entiende 
Nietzsche esencialmente, según él mismo justifica, 
"íntima visión", "bella apariencia del mundo de los 
sueños". Apolo "impera en la bella apariencia del 
íntimo mundo de la fantasía", es "el dios de todas 
las potencias informadoras". Es medida, número, de- 
limitación y dominio de todo lo salvaje e insumiso. 
"Acucian deseos de... calificar a Apolo de esplén- 
dida imagen deífica del 'principium individuatio- 
nis.” 2 Lo dionisíaco, en cambio, es la libertad del 
instinto sin vallas, el estallido de la dynamis sin 
freno, de naturaleza animal y divina, de donde el 
que el hombre aparezca en el coro de Dionysos como 
sátiro, mitad dios y mitad chivo.3 Es el pavor por 
la violación del principio de la individuación y al 
mismo tiempo es el "delicioso estremecimiento" por 
haberlo roto. Lo dionisíaco es, pues, comparable 
a la embriaguez, que disuelve lo individual en los 
instintos y contenidos colectivos, atraco del yo aisla- 
do por parte del mundo. Por eso en lo dionisíaco 
encontramos hombre con hombre y "aun la natu- 
raleza menos afín, más hostil u oprimida, celebra 
Su fiesta de reconciliación con el hijo pródigo: el 
hombre”.* Todos son "uno" con el prójimo (“no 
sólo unidos, reconciliados, fundidos”). Su individua- 
lidad ha de quedar, pues, anulada por completo. 
“El hombre no es artista ya: se ha convertido en 
obra de arte." “El poder artístico de la Naturaleza 


11.c. pág. 19. 
21lc. pág. 23. 
3 Lc. pág. 57 y sigs. 
* l.c. pág. 24. 
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toda... se revela aquí entre los estremecimientos de 
la embriaguez.” 1 buiae decirse que la dynamis 
creadora, la libido en forma de instinto, se apodera 
del individuo como objeto y se sirve de él como 
instrumento o expresión. Si ha de concebirse el ser 
natural como "obra de arte”, entonces queda, cier- 
tamente, el hombre en estado dionisíaco, convertido 
naturalmente, en obra de arte. Mas en tanto el ser 
natural no es precisamente una obra de arte en el 
sentido de lo que por "obra de arte" solemos enten- 
der, es pura naturaleza tan sólo, desenfrenada, un 
torrente salvaje desde todos los puntos de vista y 
ni siquiera un animal limitado a sí mismo y a su 
esencia. He de hacer resaltar este punto en pro de 
la claridad y teniendo en cuenta la posterior discu- 
sión, pues por determinados motivos dejó Nietzsche 
de hacerlo, tendiendo así un engañoso velo estético 
sobre el problema que sin duda ha de levantar 
él mismo involuntariamente en algunos pasajes. Así, 
por ejemplo, cuando habla de las orgías dionisíacas: 
Casi en todas partes constituía lo central en estas 
fiestas un desbordado desenfreno sexual, cuya ma- 
rea rebasaba lo familiar íntegramente y sus vene- 
rables preceptos. Precisamente se daba suelta aquí 
a las más salvajes bestias de la naturaleza, hasta 
llegar a esa horrible mezcla de voluptuosidad y cruel- 
dad." 2 Nietzsche considera la conciliación del Apolo 
deifico con Dionysos como símbolo de la concilia- 
ción de estos contrastes en el pecho del griego civi- 
lizado. Mas al hacerlo olvida su propia fórmula com- 
pensadora, según la cual los dioses del Olimpo 
deben su claridad a la oscuridad del alma griega. Se- 
gún esto la reconciliación entre Apolo y Dionysos 
sería una bella apariencia, un desiderátum provo- 
cado por la necesidad sentida por la mitad civili- 
zada del griego en lucha con su lado bárbaro, que 
1 1.c. pág. 25. 
2 1.c. pág. 27. 
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en el estado dionisíaco precisamente se abría des- 
apoderadamente camino. Existe siempre una rela- 
ción compensadora entre la religión de un pueblo 
y su verdadera conducta vital, pues de otra manera 
no tendria ninguna finalidad práctica la religión. 
Empezando por la religión altamente moral de los 
persas, y las costumbres, célebres ya en la Antigie- 
dad por lo dudosas, que los persas delataban en la 
vida práctica, hasta nuestra época "cristiana" en que 
la religión del amor asiste a la mayor carnicería 
de la historia universal, la regla mantiene su vigen- 
cia. Per eso precisamente del símbolo de la recon- 
ciliación deifica debemos concluir una discordia es- 
pecialmente encarnizada en la esencia griega. Esto 
explicaría el anhelo de redención que daba a los 
misterios aquella importancia formidable para la 
vida popular griega que escapó por completo a 
la observación de los primeros exaltados entusiastas 
de Grecia. Ingenuamente se veía en los griegos todo 
lo que a uno le faltaba. En el estado dionisíaco na 
quedó, pues, el griego en modo alguno convertido 
en una obra de arte, sino que en él se sentía asido 
por su propia esencia bárbara, privado de su indi- 
vidualidad, disuelto en sus elementos colectivos, uni- 
ficado en el inconsciente colectivo (con renuncia 
de sus fines individuales), unificado con "el genio de 
la especie, incluso de la naturaleza". Para la doma 
apolínea lograda ya, este estado de embriaguez que 
hacía al hombre olvidarse por completo de sí mismo 
y de la humanidad, convirtiéndola en un mero ser 
instintivo, debía de ser algo despreciable, por lo 
que no cabe duda que hubo de desatarse una lucha 
encarnizada entre ambos impulsos. ¡Dése suelta a 
los instintos del hombre civilizado! El fanático de la 
cultura se hace la ilusión de que destilarían pura 
belleza. Este error tiene su fundamento en una pro- 
funda carencia de conocimientos psicológicos. Las 
fuerzas instintivas representadas en el hombre civi- 
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lizado son enormemente destructoras y son mucho 
más peligicsas que los instintos del primitivo que 
vive continuamente sus instintos negativos en mo- 
desta medida. Según esto ninguna guerra del pa- 
sado histórico puede 1ivalizar en grandiosa mons- 
truosidad con la guerra de las naciones civilizadas. 
No pueve haber ocurrido de modo distinto eníre los 
griegos. Precisamente por la vitai percepción del 
horror se les fue logrando poco a poco la comilia- 
ción entre lo dionisíaco y lo apolineo. .. “por un por- 
tentoso acto metafísico”, como expresa Federico 
Nietzsche en seguida. 

Debemos tener presente esta manifestación, como 
también la de que el contraste en cuestión "por la 
común palabra “arte” sólo en apariencia se cubre". 
Debemos recordar estas observaciones porque en 
Nietzsche, al igual que en Schiller, se advierte la 
acusada tendencia a atribuir al arte el papel media- 
dor y redentor. Y con ello queda el problema in- 
movilizado en lo estético..., lo feo es "bello" tam- 
bién. Lo repugnante, incluso el mismo mal, brillan, 
apetecibles, al engañoso resplandor de lo bello- 
estético. La naturaleza del artista, tanto en Schiller 
como en Nietzsche, reclama para si y para su posi- 
bilidad especifica de creación y expresión la signi- 
ficación redentora. Mas Nietzsche olvida por com- 
pleto que en la lucha entre Apolo y Dionysos y en 
su reconciliación final nunca se trató para los griegos 
de un problema estético, sino de una cuestión reli- 
giosa. Las fiestas sátiro-dionisíacas eran según toda 
analogía una especie de fiestas totémicas con retro- 
identificación con antepasados míticos, o directa- 
mente con el animal totémico. El culto de Dionysos 
tenía en muchas partes un matiz mitico-especulativo 
y ha ejercido, en todo caso, un muy fuerte influjo 
religiosamente estimulante. Que de las primitivas 
ceremonias religiosas surgiera la tragedia, supone 
exactamente lo mismo que la conexión que se esta- 
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blece entre nuestro teatro moderno y los autos sa- 
cramentales de la Edad Media y su fundamento 
exclusivamente religioso, y no permite, por lo tanto, 
juzgar el problema en su aspecto estético exclusiva- 
mente. El estetismo viene a ser como un cristal mo- 
derno a través del cual son vistos los secretos psico- 
lógicos del culto de Dionysos a una luz que no 
conocieron ni vivieron nunca seguramente los anti- 
guos. Lo mismo que Schiller, Nietzsche pasa por 
alto, por completo, el punto de vista religioso, sus- 
tituyéndolo por la consideración estética. Cierta- 
mente tienen las cosas su aspecto acusadamente 
estético, que no debe olvidarse.! Pero si se considera 
el cristianismo medieval sólo desde el punto de vista 
estético se falsifica y superficializa su carácter tanto 
como cuando se le concibe exclusivamente desde el 
punto de vista histórico. Una comprensión verdadera 
sólo puede tener lugar sobre la misma base, pues 
nadie pretenderá afirmar que un puente de ferro- 
carril queda suficientemente comprendido por su 
aprehensión estética. Así, con la idea de 'que la 
pugna entre Apolo y Dionysos es una cuestión de 
instintos artísticos contrapuestos, se transporta el 
problema, de modo histórico y materialmente injus- 
tificado, a la esfera estética, con lo que se 18 so- 
mete a una consideración parcial que no podrá 
nunca responder cabalmente a su verdadero con- 
tenido. 

Sin duda esta trasposición ha de tener su funda- 


1 El estetismo puede sustituir, naturalmente, las funciones 
religiosas, Mas, ¿cuántas cosas hay que no puedan hacer lo 
mismo? ¿Cuántas cosas no hemos conocido como sucedáneo 
ile una religión que faltaba? Aunque el estetismo sea un su- 
cedánea de muy noble índole, sólo es, sin embargo, algo que 
sustituye a lo auténtico que falta. La posterior 'conversión'' 
de Nietzsche a Dionysos demuestra, por lo demás, de la me- 
jor manera, que el sucedáneo estético no ha podido soste- 
nerse a la 
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mentó y su fin psicológicos. No es difícil de des- 
cubrir la ventaja del procedimiento: la consideración 
estética convierte enseguida el problema en imagen 
que el observador contempla muellemente, admi- 
rando tanto su belleza como su fealdad, percibiendo 
la pasión de la imagen a segura distancia de todo 
sentir directo y de toda convivercia, La actitud esté-_ 
tica protege de la E er de la propia com- 
plicación que la comprensión religiosa del problema 
supone. La misma ventaja asegura el género de 
consideración histórica, a cuya critica consagró el 
mismo Nietzsche una serie de preciosas contribu- 
ciones. La posibilid»d de poder asir un problema 
tan formidable —“un problema con cuernos", como 
él dice— sólo por el lado estético, es, ciertamente, 
seductora, pues su comprensión religiosa, que en 
este caso es la única comprensión adecuada, pre- 
supone un experimentar —o un haber experimenta- 
do— de que el hombre moderno raramente puede 
preciarse. Pero Dionysos parece haberse vengado 
de Nietzsche... Véase su Ensayo de autocrítica de 
1886, que hizo preceder como introducción a El na- 
cimiento de la tragedia: "Y bien, ¿qué es lo dioni- 
síaco?. .. En este libro se da una respuesta... Un 
“conocedor habla aquí, el iniciado y discípulo de su 
dios.” Pero esto no lo era el Nietzsche que escribió 
El nacimiento de la tragedia. Entonces estaba aún 
estéticamente afectado. Y dionisíacamente, desde 
luego, cuando escribió el Zarathustra y aquel memo- 
rable pasaje con que cierra su Ensayo de autocrí- 
tica: "¡Arriba los corazones, hermanos, arriba, más 
arriba! ¡Y no me olvidéis las piernas! Arriba las pier- 
nas, bravos danzantes, y mejor aun: ¡de coronill 
La especial profundidad con que Nietzsche captó 
el problema, a pesar del asidero estético, estaba ya 


1 NrerzscHe: Vom Nutzen und Nachteil der Historie fúr 
das Leben, IL Stiick der unzeitgemássen Betrachtungen. 
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tan cerca de la realidad misma, que su posterior vi- 
vencia dionistaca diríase que era ineludible. Su ata- 
que a Sócrates en El nacimiento de la tragedia ha 
cíe achacarse al racionalista que se revela inaccesible 
al orgiasmo dionisíaco. Este afecto responde a la 
falta análoga en la consideración estética: deja atrás 
el problema. Mas a pesar de la concepción estética 
ya tenía entonces Nietzsche una idea de la verda- 
dera solución del problema desde el momento en 
que llegó a escribir que el contraste no se allanó 
por arte, sino por un "portentoso acto metafísico 
de la voluntad helénica". Escribe "voluntad" entre 
comillas, lo que si se tiene en cuenta el fuerte in- 
flujo que entonces ejercía Schopenhauer sobre él, 
ha de interpretarse como referencia al concepto me- 
tafísico de la voluntad. "Metafísico” tiene aquí para 
nosotros la significación psicológica de "inconscien- 
te". Así, pues, si en la formula de Nietzsche susti- 
tuimos "metafísico" por "inconsciente", la buscada 
clase de este problema sería un inconsciente "acto 
pertentoso”, Un "portento" es algo irracional; luego 
es el acto un irracional acaecer inconsciente nacido 
de sí mismo, sin que la razón, ni el designio delibe- 
rado intervengan. Es algo que así resulta, que advie- 
ne como un fenómeno de crecimiento de la Natu- 
raleza creadora y no como producto de la invención 
del humano ingenio, algo, en fin, hijo del anhelo 
expectante, de la fe y la esperanza. 

Dejemo; este problema de momento, pues en el 
curso de la investigación tendremos ocasión de vol- 
ver más detenidamente sobre él. Procuremos, en 
cambio, considerar más de cerca las cualidades psi- 
cológicas del concepto apolíneo-divnisíaco. Empeci- 
mos por lo dionisíaco. La descripción de Nietzsche 
nos permite ver, sin más, que se trata de un des- 
pliegue, de una afluencia a raudal, de una diástole, 
como decía Goethe, un fluir que abarca el mundo, 
según se expresa Schiller en su oda "a la alegría": 
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"Que os alcance a millones 
este ósculo del mundo.” 


“Todos los seres se nutren de alegría 
a los pechos de la Naturaleza. 
Todos, buenos y malos, 

siguen su huella de rosas. 

Besos nos dio y sarmientos, 

amigo probado en la muerte; 

diose voluptuosidad al gusano 

y el querube está ante Dios." 


Esto es expansión dionisíaca. Es una comente de 
poderosísimo percibir universal que surge irresis- 
tible y que embriaga los sentidos como el vino más 
fuerte. Es embriaguez en el más alto sentido. 

En este estado participa en la máxima medida la 
percepción, ya sea sensible o afectiva. Se trata, pues, 
de'una extraversión de sentimientos indiferenciable- 
mente vinculada al elemento de la percepción, de 
donde el que las denominemos percepciones senti- 
mentales. Son mis afectos lo que en tal estado surte, 
cosa instintiva, pues, ciega y apremiante, que se 
expresa en una afección de la esfera corporal. 

Por el contrario lo apolíneo es una percepción de 
íntimas imágenes de la belleza, de la medida y 
de sentimientos domados en la proporción. La com- 
paración con el sueño alude claramente al carácter 
del estado apolíneo: se tirata de un estado de in- 
trospección, de contemplación hacia adentro, de vi- 
sión del ensoñado mundo de las ideas eternas, de 
un estado, pues, de introversión. 

Hasta aquí es ciertamente indudable la analogía 
con nuestros mecanismos. Mas si nos resignáramos 
con la analogía violentaríamos con nuestra limita- 
ción los conceptos de Nietzsche, sometiéndolos ver- 
daderamente a una cama de Procusto. 

Puede observarse en el curso de nuestra investi- 
gación que el estado de introversión, en cuanto se 
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convierte en hábito, trae consigo una diferenciación 
de la relación con el mundo de las ideas y la extra- 
versión habitual una diferenciación de la relación 
con el objeto. Nada advertimos de semejante dife- 
renciación en los conceptos de Nietzsche. El senti- 
miento dionisiaco tiene el carácter, arcaico de todo 
punto, de la percepción afectiva. No ha sufrido, 
pues, una pura abstracción de lo instintivo para con- 
vertirse en ese móvil elemento diferenciado que en 
el tipo eatravertido obedece las indicaciones de la 
“ratio” y se le presta como dócil instrumento. Tam- 
poco se atribuye al concepto de introversión de 
Nietzsche una pura y diferenciada relación con ideas, 
relación que se hubiera librado de la intuición —de 
la sensiblemente condicionada o de la creadoramente 
producida— para constituir formas abstractas y pu- 
ras. Lo apolíneo es una íntima percepción, una in- 
tuición de] mundo de las ideas. La comparación con 
el sueño evidencia claramente que Nietzsche con- 
cebía este estado por una parte como meramente 
intuitivo y por otra parte como meramente imagi- 
nativo. 

Estas características constituyen algo peculiar que 
no debemos atribuir a nuestro concepto de la dis- 
posición introvertida o extravertida. En un indivis 
duo preponderantemente reflexivo, del estado apo- 
líneo de intuición de imágenes íntimas resulta una 
elaboración de lo intuido de acuerdo con la esencia 
del pensar intelectual. De aquí nacen las ideas. En 
un individuo de disposición preponderantemente sen- 
timental tiene lugar un proceso semejante, es decir, 
las imágenes son penetradas por el sentimiento, pro- 
duciéndose la idea sentimental, que puede coincidir 
con la producida por reflexión. Por eso las ideas son 
tanto pensamiento como sentimiento, por ejemplo: 
las ideas de la patria, de la libertad, de Dios, de la 
inmortalidad, etc. El prineipio de ambas elabora- 
ciones es racional y lógico. Mas hay otro punto de 
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vista completamente distinto, desde el cual la ela- 
boración lógico-racional no es valedera. Este otro 
punto de vista es el estético. En la introversión se 
detiene en la intuición de las ideas, desarrolla la 
intuición, la visión íntima; en la extraversión se de- 
tiene en la percepción y desarrolla los sentidos, 
el instinto, la afeccionabilidad. Para este punto de 
vista el pensar no es, en modo alguno, el principio 
de Ja íntima percepción de las ideas, ni tampoco lo 
es el sentimiento, sino que, más bien, pensar y sen- 
tir son meros derivados de la intuición íntima o de 
la percepción sensible. 

Los conceptos de Nietzsche nos llevan, pues, a los 
principios de un tercer y de un cuarto tipos psico- 
lógicos. Podríamos —frente a los tipos racionales 
(reflexivo y sentimental)— designarlos como tipos 
estéticos. Se trata del tipo intuitivo y del tipo sen- 
sible o perceptivo. Ambos tienen, ciertamente, el 
momento de la introversión y de la extraversión de 
común con los tipos racionales; mas, por una parte, 
sin diferenciar, como el tipo reflexivo, la percepción 
e intuición de las imágenes íntimas en pensamiento, 
ni, por otra parte, diferenciar en sentimiento la vi- 
vencia instintiva y perceptiva como el tipo senti- 
mental. En cambio el intuitivo eleva la percepción 
inconsciente a la categoría de función diferenciada, 
por la que tiene también lugar su adaptación al 
mundo. Se adapta a él obedeciendo a directivas in- 
conscientes que le llegan por una percepción e in- 
terpretación especialmente finas y agudizadas de 
estímulos y oscuramente conscientes. Qué aspecto 
presenta semejante función es, naturalmente, algo 
difícil de describir, debido a su carácter irracional 
y, por decirlo así, inconsciente. Se la podría com- 
parar con el “daimonion” de Sócrates, por ejemplo. 
Ciertamente con la diferencia de que la poco común 
disposición racionalista de Sócrates reprimía todo 
lo posible la función intuitiva, de modo que tenía 
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que abrirse paso por la vía de lo concreto-alucinador, 
por carecer de acceso psicológico directo a la con- 
ciencia. Pero esto último es lo que ocurre precisa- 
mente en el intuitivo. 

El tipo perceptivo es, en todos los aspectos, el 
reverso del intuitivo. Se basa, por decirlo así, exclu- 
sivamente en el elemento de la percepción sensible. 
Su psicología se orienta hacia el instinto y la per- 
cepción. Se atiene, pues, íntegramente al estímulo 
real. 

El hecho de que Nietzsche haga resaltar por una 
parte la función psicológica de la intuición y la de 
la percepción y del instinto por otra, debiera ser 
sintomático por lo que se refiere a su propia psico- 
logía personal. Ha de incluírsele, ciertamente, en el 
tipo intuitivo con tendencia al aspecto introvertido. 
Viene en apoyo de lo primero su modo, preponde- 
rantemente intuitivo-artístico, de producción, res- 
pecto del cual es muy característico precisamente 
el libro que se tiene presente aquí sobre el naci- 
miento de la tragedia. Pero en mayor medida aun 
lo es su obra principal: Also sprach Zarathustra, Por 
lo que a su aspecto introvertido-intelectual se refiere 
son característicos sus escritos aforísticos, que a pe- 
sar del fuerte matiz de sentimiento evidencian un 
intelectualismo acusadamente crítico, a la manera 
de los intelectuales franceses del siglo xvH1. Su tipo 
intuitivo queda caracterizado por la carencia de res- 
tricción y rotundidad racionales. Así las «cosas, no 
es de extrañar que en su obra primeriza exhiba in- 
conscientemente en primer término los hechos de su 
psicología personal. Esto responde a la disposición 
intuitiva, que en primer término por lo interior per- 
cibe lo exterior, a veces incluso a costa de la reali- 
dad. En virtud de esta disposición logró también la 
honda videncia de las cualidades dionisíacas de su 
inconsciente, cuya forma ruda, que separamos, sólo 
al declararse en su enfermedad alcanzó la sobrehaz 
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de la conciencia, después de haberse delatado ya 
antes en sus escritos en múltiples insinuaciones eró- 
ticas. Desde el punto de vista psicológico es en extre- 
mo lamentable que los manuscritos encontrados en 
Turín después de iniciada la enfermedad, testimo- 
nios muy característicos en este aspecto precisa- 
mente, en aras de la compasión moral-estética hayan 
sido condenados a la destrucción. 
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CAPÍTULO IV 


EL PROBLEMA DE LOS TIPOS 
EN EL CONOCIMIENTO DEL HOMBRE 


L CONSIDERACIONES GENERALES SOBRE LOS TIFOS pe 
JORDAN. 


En el curso cronológico de los trabajos prelimina- 
res sobre la cuestión de los tipos psicológicos que 
nos interesa, viene a mis manos una obrita alo 
extraña, cuyo conocimiento he de agradecer a mi 
estimada colaboradora, residente en Londres, doc- 
tora Constance E. Long. Se trata del libro de Fur- 
neaux Jordan, F. R. C. S., Character as seen in Body 
and Parentage. London, 1896, 3% edición. 

En su libro de 126 páginas describe Jordán prin- 
cipalmente dos tipos caracterológicos, cuya defimi- 
ción nos interesa en más de un aspecto, si bien —para 
anticipar la declaración— el autor sólo tiene en cuen- 
ta nuestros tipos en una mitad, aportando en la 
otra mitad el punto de vista del tipo intuitivo y 
perceptivo, mezclándole con el otro. En primer ha- 
gar cederé la palubra al autor reproduciendo su de- 
finición preliminar. Dice en la página 5: "Hay dos 
caracteres fundamentalmente distintos, dos claros 
tipos caracterológicos (con un tercero, intermedio): 
uno en el que es fuerte la tendencia a la actividad 
y débil la tendencia a la reflexión y otro en el que 
la tendencia a la reflexión predomina, mientras el 
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impulso activo es más débil. Entre estos dos extre- 
mos hay innumerables matices. Pero reduzcámonos 
a aducir un tercer tipo en el que las fuerzas de 
acción y reflexión se equilibran más o menos. En 
una clase intermedia pueder: incluirse también aque- 
llos caracteres en que se manifiesta una tendencia 
a la excentricidad, o aquellos en que posiblemente 
preponderan tendencias anormales frente a los pro- 
cesos emocionales y no emocionales." 

De esta definición se desprende claramente que 
Jordán enfrenta a la reflexión, al pensar, la acción 
o actividad. Es de todo punto comprensible que al 
observador que no investiga profundamente se le 
destaque de primera intención el carácter reflexivo 
en contraste con el activo y que se incline, por lo 
tanto, a definir el contraste observado desde este 
ángulo de visión. Pero ya la sencilla reflexión de que 
el carácter activo no ha de derivarse necesariamente 
de impulsos, sino que también puede ser producto 
del pensar, hace que parezca ineludible ahondar un 
poco en la definición. A esta conclusión llega el 
mismo Jordán al aportar a la consideración en la pá- 
gina 6 un nuevo elemento de muy especial valor 
para nosotros: el elemento sentimental. Comprueba 
que el tipo activo es menos apasionado, mientras 
el temperamento reflexivo se señala más por su in- 
tensidad de pasión. Por eso llama Jordán a sus tipos 
“the less impassioned” y "the more impassioned”. Asi, 
pues, el elemento que se echaba de menos en la 
definición preliminar queda posteriormente conver- 
tido en término constante. Ahora bien, lo que le di- 
ferencia de nuestra concepción es el hecho de que 
al tipo menos "apasionado" le haga ser al mismo 
tiempo "activo" y haga ser al otro "inactivo". Con- 
sidero poco afortunada esta mezcla, pues hay natu- 
ralezas profundas y apasionadísimas que son al 
mismo tiempo muy enérgicas y activas, y al con- 
trario, naturalezas poco apasionadas y superficiales 
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que en modo alguno se señalan por su actividad» 
ni siquiera por esa forma inferior de la acción que 
es la laboriosidad. A mi modo de ver, su concepción, 
valiosa por otra paite, hubiera ganado notablemente 
en claridad si, como punto de vista completamente 
distinto, hubiera prescindido de la en sí caractero- 
lógicamente significativa determinación de la acti- 
vidad. De las subsiguientes consideraciones se des- 
prende que Jordán describe con su tipo “less impas- 
sioned and more active" al extravertido y con su 
tipo "more impassioned and less active" al intro- 
vertido. Ambos pueden ser activos O inactivos sin 
alterar por eso su tipo, por lo que a mi modo de 
ver el motivo de la actividad debiera eliminarse 
como característica cardinal. Como determinación 
de importancia secundaria representa, sin embargo, 
un papel hasta cierto punto desde el momento en 
que el extravertido, de acuerdo con su índole, pa- 
rece regularmente mucho mas ágil, vivaz y activo 
que el introvertido. Pero esta cualidad depende por 
completo de la fase en que el individuo se encuentra 
momentáneamente respecto del mundo exterior. El 
introvertido parece activo en una fase extravertida 
y el extravertido parece pasivo en una fase introver- 
tida. La actividad misma, como rasgo fundamental 
del carácter, puede. a veces, ser introvertida, es decir, 
por completo orientada hacia el interior, donde des- 
pliega una intensa movilidad de pensamiento o de 
sentimiento, mientras al exterior reina profundo re- 
poso; y a veces puede ser extravertida, evidencián- 
dose por el movimiento y la vivacidad en la acción, 
mientras detrás de todo ello hay un pensamiento 
firme e inmóvil o un sentimiento igualmente inmó- 
vil y firme. 

Antes de entrar más a fondo en las consideracio- 
nes de Jordán, he de hacer notar, para esclareci- 
miento ue los conceptos, una circunstancia que si no 
es tenida en cuenta podrá ser motivo de confusión. 
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He advertido ya que en publicaciones anteriores 
había identificado yo al introvertido con el tipo re- 
flexivo y al extravertido con el tipo sentimental. Sólo 
más tarde —como también he dicho— he podido dar- 
me cuenta con toda claridad de que introversión y 
extraversión, como disposiciones generales funda- 
mentales, han de diferenciarse de Tos tipos de fun- 
ción. Es también facilísimo reconocer estas dos 
disposiciones, mientras se necesita una dilatada ex- 
periencia para distinguir además los tipos de fun- 
ción. Incluso es, a veces, dificilísimo descubrir a qué 
función corresponde la primacía. Seduce, por ejem- 
plo, el hecho de que por modo natural produzca 
el introvertido una impresión reflexiva y cavilosa 
como consecuencia de su disposición abstracta. Por 
eso nos inclinamos fácilmente a atribuir en él la pri- 
macía al pensamiento. Por el contrario, el extraver- 
tido evidencia naturalmente reacciones mucho más 
directas, que nos hacen fácilmente presumir el pre- 
dominio del elemento sentimental. Mas semejantes 
presunciones son ilusorias, pues el introvertido puede 
ser fácilmente un tipo sentimental y el extravertido 
un tipo reflexivo. Jordán describe generalmente sólo 
al introvertido y al extravertido. Mas cuando entra 
en el detalle es su descripción incomprensiva al mez- 
clar en ella rasgos de distintos tipos de función que 
por insuficiente elaboración de la materia no se 
mantienen diferenciados. Pero es que de los rasgos 
generales se infiere inconfundiblemente el cuadro 
de la disposición introvertida y extravertida, de modo 
que la esencia de ambas disposiciones fundamenta- 
les se hace de todo punto evidente. 

La caracterización de los tipos partiendo de la 
afectividad me parece, en verdad, lo más impor- 
tante del escrito de Jordán. Hemos visto ya que el 
carácter "reflexivo" y caviloso del introvertido está 
compensado por una inconsciente vida arcaica ins- 
tintiva y perceptiva. Podría también decirse que su 
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disposición es introvertida precisamente porque del 
carácter arcaico —impulsivo y apasionado— ha de 
remontarse a la altura firme de la abstracción para 
desde ella poder dominar los afectos insubordina- 
dos en conmoción salvaje. En muchos casos no res- 
ponde mal, ni mucho menos, este punto de vista. 
Podría decirse, por el contrario, que la vida afec- 
tiva, de raíz menos profunda, del extravertido, es 
más apta para la diferenciación y la domesticación 
que el pensar y el sentir inconscientes y arcaicos, 
que la fantasía, que puede ejercer una influencia 
religiosa sobre su personalidad. Por eso él es quien 
procura vivir todo lo atareado, todo lo en masa po- 
sible, para en virtud de estas vivencias no tener que 
volver sobre sí mismo y sobre sus malos pensamien- 
tos y sentimientos. Por esta observación fácil de 
hacer se explica el pasaje de Jordán —de otra ma- 
nera paradójico— de la página 6, donde dice que 
en el temperamento “less impassioned” (extraver- 
tido) es el intelecto lo que predomina y participa 
en medida extraordinaria en la formación vital, mien- 
tras en el temperamento reflexivo son precisamente 
los afectos los que se atribuyen la mayor impor- 
tancia. 

Esta concepción parece, a primera vista, contra- 
decir de modo detonante mi afirmación de que el 
tipo "less impassioned” responde a mi tipo extra- 
vertido. Mas si observamos atentamente veremos que 
no es así, en modo alguno, desde el momento en que 
el carácter reflexivo intenta, ciertamente, meter en 
cintura a sus afectos insubordinados, pero en reali- 
dad acaba por ser influido por la pasión aun en ma- 
yor medida que el que ha adoptado como norma 
directiva consciente de su vida sus deseos orienta- 
dos en el sentido del objeto. Este ultimo, es decir, 
el extravertído, intenta abrirse camino por todas par- 
tes, pero ha de encontrarse con que son sus pensa- 
mientos y sentimientos subjetivos los que, pertur- 
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badores, le salen por todas partes al paso. Está in- 
fluido por su mundo psíquico interior más de lo 
que se imagina. Él mismo no puede verlo, pero quien 
viva en torno suyo y observe atentamente advertirá 
que sus afanes obedecen a un designio. Por eso ha 
de ser siempre su regla fundamental preguntarse: 
"¿Qué es lo que verdadcramente quiero? ¿Cuál es 
mi intención secreta?” Elotro, el introvertido, con 
sus designios conscientes y premeditados, deja siem- 
pre de ver lo que ven los que le rodean con dema- 
siada claridad, es decir, que sus designios están 
realmente al servicio de instintos fuertes, pero sin 
intención ni objeto y que están en gran medida in- 
fluidos por estos instintos. Quien observa y juzga 
al extravertido se inclina a considerar el sentir y el 
pensar que manifiesta por un tenue velo que apenas 
oculta el frío y calculado designio. Quien procura 
comprender al introvertido se convencerá fácilmente 
de que sólo con fatigas puede refrenar y velar su 
pasión tumultuosa con una apariencia razonable. 
Ambos juicios son verdaderos y falsos. El juicio 
es falso cuando el punto de vista consciente, o me- 
jor cuando la conciencia, simplemente, tiene frente 
al inconsciente la fortaleza y capacidad de resisten- 
cia necesaria. Y es verdadero cuando se observa un 
débil punto de vista consciente frente a un incons- 
ciente fuerte, al cual, en caso dado, ha de ceder 
sus posiciones. En este último caso lo que se man- 
tenía en el fondo adquiere prestancia de primer tér- 
mino, en el uno el propósito egoísta, en el otro la 
pasión desenfrenada, el afecto elemental y descon- 
siderado. Estas reflexiones nos harán ver el modo 
de observar de Jordán, que se atiene evidentemente 
a la afectividad del observado, de donde su nomen- 
clatura de “less emotional” y "more impassioned”. Si 
por lo tanto, considera al introvertido. según el as- 
pecto afectivo, como el apasionado, y al extravertido, 
según el mismo punto de vista, como el menos apa- 
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sionado, incluso como el sentimental, evidencia al 
hacerlo un modo de conocer que hemos de calificar 
de intuitivo. Por eso he aludido ya al hecho de que 
Jordán mezcla el punto de vista racional con el pun- 
to de vista estético. Al caracterizar al introvertido 
como el apasionado y al extravertido como el inte- 
lectual, es evidente que ve ambos tipos desde el 
lado inconsciente, es decir, los percibe a través de su 
inconsciente. Observa y conoce intuitivamente, lo 
que, más o menos, ocurre siempre con todo espí- 
ritu práctico catador de hombres. Por certero y pro- 
fundo que semejante criterio pueda ser ocasional- 
mente, está sujeto, sin embargo, a una muy esencial 
limitación: pasa por alto la realidad efectiva del 
observado al juzgar tan sólo por su trasunto incons- 
ciente, en vez de por su apariencia real. Esta insu- 
ficiencia en el juicio es algo de modo muy general 
inherente a la intuición, de donde el que dé siempre 
la razón se mantenga en un pie de tensión respecto 
de ella y sólo de mala gana le otorgue el derecho 
a la existencia, aunque en determinados casos haya 
de reconocer su acierto objetivo. Así, las formula- 
ciones de Jordán, consideradas en conjunto, respon- 
den a la realidad, mas no a la realidad tal como la 
entienden los tipos racionales, sino a la realidad a 
ellos inconsciente. Como nada son aptas estas cir- 
cunstancias, naturalmente, para poner confusión en 
el juicio sobre lo observado y para dificultar la com- 
prensión de lo observado. No hay que discutir nunca 
en esta cuestión sobre la nomenclatura, sino atenerse 
exclusivamente al hecho de la diversidad antagó- 
nica observable. Si bien yo, de acuerdo con mi modo, 
me expreso de manera completamente distinta que 
Jordán, coincidimos, sin embargo, en la clasifica- 
ción de lo observado (con ciertas discrepancias). 

Antes de pasar a tratar de la tipificación de Jor- 
dan sobre el material de observación, quisiera +“! 
ver brevemente sobre el tercer tipo postula 1. <- 
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“intermediate”. Como hemos visto, incluye aquí Jor- 
dán por una parte los completamente equilibrados 
y por otra parte los desequilibrados. No será super- 
fluo que recordemos en este lugar la clasificación 
de la escuela valentiniana, el hombre hílico, al que 
están subordinados el psíquico y el pneumático. El 
hombre hílico responde, según su definición, al tipo 
perceptivo, es decir, el tipo de hombre cuyas deter- 
minaciones dominantes están dadas por y en los 
sentidos, en la percepción sensible. El tipo percep- 
tivo carece de pensar y sentir diferenciados, pero 
su sensibilidad está muy desarrollada. Como es sa- 
bido, esto ocurre también en el primitivo. Ahora 
bien, la sensibilidad instintiva del primitivo va apa- 
rejada a la espontaneidad psíquica. Lo espiritual, 
los pensamientos, se le aparecen, por decirlo así. 
No es él quien los hace o los piensa —para ello 
carece de las facultades necesarias— sino que se aba- 
ten sobre él, incluso se le aparecen por alucinación. 
Debe calificarse esta mentalidad de intuitiva, pues 
la intuición equivale a la percepción instintiva de 
la aparición de un contenido psíquico. Mientras 
en el primitivo la sensibilidad es la función psico- 
lógica cardinal, es la intuición la menos destacada 
función compensadora. En un más alto grado de 
civilización en que en unos está más o menos dife- 
renciado el pensar y en otros el sentir, hay no pocos 
en los que Ja intuición está en gran medida des- 
arrollada, sirviéndoles de esencial función determi- 
nante. De aquí resulta -el tipo intuitivo. Creo, por 
lo tanto, que el grupo intermedio de Jordán ha de 
reducirse al tipo perceptivo e intuitivo. 


2. EXPOSICIÓN ESPECIAL Y CRÍTICA DE LOS TIPOS DE 
JORDÁN, 


Por lo que se refiere al semblante general de am- 
bos tipos, hace notar Jordán (pág. 17) que el tipo 
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menos emocional evidencia personalidades mucho 
más destacadas o llamativas que el tipo emocional. 
Débese esta afirmación al hecho de que Jordán 
identifica el tipo activo de hombre con el menos 
emocional, lo que en mi opinión es inadmisible. 
Prescindiendo de este error es, naturalmente, cierto, 
que el menos emocional o extravertido, como di- 
namos nosotros, se comporta de modo mucho más 
ostensible que el emocional o introvertido. 


a) La mujerintrovertida (“The more impassioned 
woman”): Jordán considera en primer lugar el ca- 
rácter de la mujer introvertida. A continuación re- 
produzco en extracto los puntos principales de su 
descripción (pág. 17 y sigs.): "Maneras tranquilas, 
carácter no fácil de dar ocasionalmente crítico 
y hasta sarcástico. Aunque el mal humor se advierta 
en ella a veces de modo muy perceptible, no es, sin 
embargo, caprichosa, ni evidencia desasosiego, ni es 
zahiriente, ni 'censorious” (dada a la censura', di- 
ríamos), ni amiga de regañar. Difunde la tranqui- 
lidad en torno suyo e inconscientemente consuela 
y remedia. Mas bajo esta sobrehaz dormitan el 
afecto y la pasión. Su naturaleza sentimental madura 
lentamente. Con la edad gana su carácter en se- 
ducción. Es “simpática”, es decir, comparte el sen- 
timiento y la vivencia ajenos. Los peores caracteres 
femeninos se incluyen en este tipo. Son las más crue- 
les madrastras. Son también, ciertamente, las ma- 
dres y esposas más amantes, pero sus pasiones y 
afectos son tan fuertes que arrastran a la razón. 
Aman demasiado, pero odian también demasiado. 
Los celos pueden convertirla en una fiera. Cuando 
odian a sus hijastros son capaces de martirizarlos 
físicamente hasta la muerte. Donde la maldad no 
se impone, la moralidad misma es un hondo senti- 
miento que sigue su camino propio e independiente, 
que no siempre se adapta a ¡os puntos de vista con- 
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vencionales. Y no sigue este camino por imitación 
o sumisión y mucho menos por la recompensa, ni 
en esta vida ni en la otra. Sólo en la conexión íntima 
desenvuelve sus virtudes y defectos. Aquí pone de 
manifiesto las excelencias de su corazón, sus cuida- 
dos y alegrías, pero también sus pasiones y flaque- 
zas, como la índole irreconciliable, su obstinación, 
su iracundia, sus celos, incluso su desenfreno. Obe- 
dece al influjo del momento y es escasa su capaci- 
dad para pensar en el bienestar de los ausentes. 
Puede olvidar fácilmente a los demás y el tiempo 
que ha de dedicarles. Cuando está dominada por 
un afecto su conducta no obedece a imitación sino 
que en su comportamiento y en su lenguaje pone 
de manifiesto un cambio de acuerdo con la altera- 
ción de sus pensamientos y sentimientos. En las rela- 
ciones sociales suele permanecer en los ambientes 
más distintos, lo más igual a sí misma siempre. No 
suele tener grandes exigencias ni en la vida domés- 
tica ni en la social, y se conforma fácilmente. Ma- 
nifiesta espontáneamente su juicio de conformidad 
o alabanza. Sabe tranquilizar y animar. Participa 
con sus sentimientos en la vida de todos los débi- 
les, ya sean bípedos o cuadrúpedos. “Se eleva a lo 
alto y desciende a lo ínfimo, es hermana y compa- 
fiera de juego de la Naturaleza toda.” Su juicio es 
benigno y tolerante. Cuando lee hace lo posible por 
penetrar en los pensamientos más recónditos y por 
calar en los más hondos sentimientos del libro. Por 
eso suele estropear ¡el libro con subrayados y notas 
al margen v suele releerlo.” 

No es difícil reconocer en esta descripción el ca- 
rácter introvertido. Pero la descripción es, en cierto 
sentido, parcial, al considerar principalmente el lado 
del sentimiento, sin poner de relieve la caracterís- 
tica a la que precisamente yo atribuyo un valor 
especial, a saber: la vida íntima consciente. Jordán 
dice, ciertamente, que Ta mujer introvertida es “con- 
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templative”, pero sin entrar en más detalles. Su des- 
cripción confirma, a mi parecer, mis consideracio- 
nes sobre su modo de observación. Ve principal- 
mente el comportamiento exterior que obedece a la 
constelación del sentimiento y las manifestaciones 
de la pasión, mas no penetra la esencia de la con- 
ciencia de este tipo. No alude, por lo tanto, al hecho 
de que la vida íntima representa un papel de todo 
punto decisivo en la psicología consciente de este 
tipo. ¿Por qué, por ejemplo, lee la mujer introver- 
tida con atención? Porque ama, ante todo, la com- 
prensión y la aprehensión de los pensamientos. ¿Por 
qué es tranquila y tranquilizadora? Porque retiene 
sus sentimientos regularmente y los hace actuar en 
sus pensamientos en vez de agobiar con ellos a los 
demás. Su moralidad inconvencional se funda en 
honda reflexión y en íntimos pensamientos convin- 
centes. El encanto de su carácter tranquilo y com- 
prensivo se basa no sólo en una disposición serena, 
sino también en el hecho de que puede hablarse 
con ella razonable y coherentemente y que es capaz 
de estimar el argumento de su interlocutor. No in- 
terrumpe con manifestaciones impulsivas, sino que 
sus Opiniones van acompañadas de sus pensamien- 
tos y sentimientos y se mantienen, sin embargo, y 
no se derrumban ante el argumento contrario. 

Este orden tan firme y bien dispuesto de los con- 
tenidos psíquicos conscientes ha de hacer frente a 
una vida afectiva caótica y apasionada, de la que 
la introvertida, por lo menos en su aspecto personal, 
suele ser consciente y a la que teme porque la co- 
noce. Reflexiona sobre sí misma y por eso es hacia 
afuera mesurada y puede conocer y reconocer lo 
ajeno sin detonar con su aplauso o con su censura. 
Pero como su vida afectiva estropea sus buenas cua- 
lidades, rechaza en lo posible sus afectos e instintos, 
pero no puede imponerse a ellos. Tan lógica y bien 
estructurada como está su conciencia, son elemen- 
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tales sus afectos, confusos e indominables. Les falta 
la verdadera nota humana, son desproporcionados, 
irracionales, son un fenómeno de la naturaleza que 
romne con el orden humano. Les falta un fondo 
palpable, un designio. Por eso, en ciertos casos, pue- 
den ser sencillamente destructivos, un torrente des- 
peñado que ni persigue la destrucción, ni la evita, 
desconsiderado, necesario, obediente a su ley, un 
proceso que se cumple en sí mismo. Sus buenas 
cualidades se derivan del hecho de que el pensa- 
miento de una concepción tolerante o benévola ha 
logrado influir y atraerse una parte de la vida ins- 
tintiva, mas sin conseguir abarcarla y transformarla 
en su integridad. A la mujer introvertida le es mu- 
cho menos conocida su afectividad en su conjunto, 
de un modo claramente consciente, que sus pensa- 
mientos v sus sentimientos racionales. Es incapaz de 
abarcar su afectividad íntegra, mientras dispone 
de concepciones aplicables. Su afectividad es mu- 
cho menos ágil que sus contenidos mentales: es, en 
cierto modo, de una fluencia tenaz, de una especial 
inercia, de donde el que este tipo de mujer sea 
difícilmente susceptible al cambio y sea perseve- 
rante, constante, igual, mas también obstinada y de 
una irracional resistencia a ser influida en las cosas 
que tocan a su actividad. 

Estas reflexiones nos harán ver por qué el juicio 
sobre la mujer introvertida basado exclusivamente 
en el punto de vista de la afectividad es incom- 
pleto e injusto, tanto en el buen como en el mal 
sentido. El hecho de «mue Jordán encuentre los peo- 
res caracteres femeninos entre las introvertidas obe- 
dece, a mi modo de ver, a que da una importancia 
excesiva a la afectividad, como si la fuente exclusiva 
del mal fuera la pasión. Se puede martirizar a los 
niños de modo distinto al tísico. Y por el contrario, 
el gran caudal amoroso de las mujeres introverti- 
das no es, en modo alguno, cosa suya propia, sino 
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que, más bien, con frecuencia, están por él poseídas 
y no pueden remediarlo, hasta que llega una oca- 
sión propicia y, ante el asombro de su partícipe, 
ponen súbitamente de manifiesto una inesperada 
trialdad, La vida afectiva del introvertido es cabal- 
mente sn lado flaco y no es algo de que podamos 
fiarnos absolutamente. Se engaña a sí mismo sobre 
ella y se engañan y desengañan los demás con él 
cuando se entregan a su afectividad de modo de- 
masiado exclusivo. De su espirita podemos fiarnos 
mas, por ser más adaptable. Pero es de naturaleza 
demasiado indomable su afecto. 


b) La mujer extracertida, (“The less impassioned 
woman”): Consideremos la descripción que Jordán 
hace de la "less impassioned woman". He de elimi- 
nar también cuanto el autor inmiscuye aquí en punto 
a actividad, pues esta mezcla sólo serviría para un 
conccimiento menos adecuado del carácter típico. 
Así, pues, cuando se trate de una cierta presteza de 
la extravertida, no se alude con ello al elemento de 
lo enérgico, de lo activo, sino exclusivamente a la 
movilidad de los procesos activos. Dice Jordán de 
la mujer extravertida !: "Una cierta presteza y un 
cierto oportunismo más que perseverancia y conse- 
cuencia. Colman su vida regularmente un sinnúmero 
de menudas cosas. Dejan atrás al mismo lord Bea- 
consfield, que decía que las cosas insignificantes no 
son muy insignificantes y que las cosas importantes 
no son muy importantes. Insiste con complacencia 
—como lo hacía su abuelita y como lo harán sus 
nietos— en el general empeoramiento de los hombres 
y de las cosas. Está convencida de que nada sal- 
dría bien si ella no estuviera al tanto de todo. Fre- 
cuentemente revela su utilidad en los movimientos 
sociales. El derroche de energía en la limpieza do- 


1 Pág. 9 y sigs. 
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méstica constituye el fin vital exclusivo de muchas. 
Con frecuencia carecen de ideas, de pasiones, de 
reposo y de «defectos. Su desarrollo afectivo llega 
pronto a la madurez. A los 18 años es casi tan razo- 
nable como a los 28 o a los 48. Su campo de visión 
espiritual no es hondo ni vasto, pero es claro desde 
el primer momento. Si está bien dotada se atribuirá 
una posición preeminente. En sociedad pone de ma- 
nifiesto buenos sentimientos y es con todos generosa 
y hospitalaria. A todos enjuicia, y olvida que ella 
misma es enjuiciada. Tiende la mano con facilidad. 
Carece de pasiones hondas. Para ella el amor es 
preferencia, el odio desvío tan sólo y los celos orgu- 
llo herido. Su entusiasmo no se sostiene. Le pro- 
duce mayor deleite la belleza de la poesía que su 
“pathos”, Su fe y su incredulidad son más íntegras 
que fuertes. No tiene verdaderas convicciones pero 
tampoco abriga designios malévolos. No cree: su- 
pone. No es incrédula: no sabe. Ni inquiere, ni duda. 
En las cuestiones importantes se guia por la auto- 
ridad, en las cosas menudas llega a conclusiones 
precipitadas. En su pequeño mundo es todo al re- 
vés de como debiera ser y en el gran mundo está 
bien todo. Se resiste instintivamente a llevar a la 
práctica conclusiones racionales. En casa pone de 
manifiesto un carácter completamente distinto al que 
muestra en sociedad. En el matrimonio influye fuer- 
temente la ambición, el gusto del cambio, o bien la 
obediencia a las costumbres tradicionales o el deseo 
de establecer la vida sobre una “base sólida” o alcan- 
zar una más vasta esfera de influencia. Si su marido 
pertenece al tipo 'impassioned' quiere a los hijos 
más que a ella. Todo lo desagradable le ocurre en 
el ámbito doméstico. En él se entrega a incoheren- 
tes votos de censura. Imposible prever cuándo sal- 
drá el sol por un instante. No se observa ni ejerce 
la autocrítica. Si en alguna ocasión se le reprocha su 
constante criticar y censurar, se asombra y ofende 
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y asegura que lo hace guiada de la mejor inten- 
ción, pero que hay personas que no saben Jo que les 
conviene. Procura ser útil a su familia de modo 
completamente distinto de como procura serlo con 
gentes extrañas. Lo doméstico ha de estar siempre 
en traza de poder ser contemplado por el mundo. 
Hay que ayudar a la sociedad y procurar que sea 
próspera. Hay que hacer impresión en las clases 
altas y mantener a raya a las bajas. La propía casa 
es su invierno, la sociedad es su verano. Se verifica 
la metamorfosis en cuanto llega una visita. No 
siente la menor inclinación por el ascetismo, pues 
su respetabilidad no necesita semejante cosa. Le 
gusta el cambio, el movimiento y la diversión. Puede 
empezar el día en la iglesia y acabarlo en la ópera 
cómica. Las relaciones sociales constituyen su deli- 
cia. En ellas lo encuentra todo: trabajo y felicidad. 
Cree en la sociedad y la sociedad cree en ella. Sus 
sentimientos están poco influidos por el prejuicio 
y es “decente” por hábito. Es dada a la imitación y 
elige los mejores modelos, pero no rinde cuentas 
sobre el particular. Los libros que lee han de estar 
plenos de vida y de acción en sus personajes." 
Este conocido tipn de mujer, que Jordán califica 
de “less impassic ..ed”, es, sin duda, extravertido. Su 
comportamiento todo es una constante alusión al 
tipo que precisamente por su índole es calificado 
de extravertido. El constante enjuiciar, que no se 
basa nunca en una reflexión verdadera, es la extra- 
versión de impresiones fugaces, que nada tienen que 
ver con verdaderos pensamientos. Me viene a la me- 
moria un gracioso aforismo que he leído en alguna 
parte: "Es tan difícil pensar... que la mayoría 
enjuicia.” La reflexión exige, ante todo, tiempo. Por 
eso el que reflexiona no tiene oportunidad de emitir 
constantemente su juicio. La incoherencia y la incon- 
secuencia del juicio, su sumisión a la tradición y a la 
autoridad, evidencian la ausencia de reflexión propia. 
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Igualmente ponen do manifiesto un defecto en la fun- 
ción del juicio la falta de autocrítica y de -indepen- 
dencia. La ausencia de vida íntima espiritual encuen- 
tra expresión mucho más clara en este tipo que su 
presencia en el tipo introvertido según la descrip- 
ción precedente. Según la descripción que ahora nos 
ocupa habría que colegir un defecto tan grande o 
mayor aun de afectividad, pues ésta es. evidente- 
mente, superficial, de calado escaso, casi falsa, pues 
el designio a ella vinculado siempre o que en ella 
siempre se trasluce, priva de valor casi a la tenden- 
cia afectiva. Me ellas a creer, sin embargo, que el 
autor rebaja aquí tanto como encarece en cl caso 
anterior. A pesar del ocasional reconocimiento de 
buenas cualidades, en su integridad, sin embargo, 
sale bastante malparado el tipo. En este caso creo 
en una cierta prevención por parte del autor. Basta 
la mala experiencia con uno o con varios represen- 
tantes de un tipo determinado para que se apodere 
de nosotros la prevención ante casos parecidos. No 
debe olvidarse que la comprensión de la mujer in- 
trovertida se basa en una exacta aduptación de sus 
contenidos mentales al pensar general, mientras la 
afectividad de la mujer extravertida posee una cierta 
movilidad y una hondura escasa en virtud de su 
adaptación a la vida general de la sociedad humana. 
Se trata en este taso de una afectividad socialmente 
diferenciada, de validez general indisputable, que in- 
cluso contrasta ventajosamente con la gravedad, la 
obstinación y la pasión del afecto introvertido. La 
afectividad diferenciada ha borrado lo caótico del 
"pathos”, convirtiéndose en una disponible función 
adaptable, ciertamente a costá de la íntima vida es- 
piritual, que brilla por su ausencia. Mas no por eso 
deja de existir en el inconsciente v ello en forma que 
responde a la pasión introvertida, es decir, en es- 
tado germinal. Caracterizan a este estado el infanti- 
lismo y el arcaísmo. Desde el inconsciente, el espí- 
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ritu no desarrollado da a la tendencia afectiva 
contenidos y motivos seeretos que no dejan de im- 
plesivana al observador crítico, mientras pasan 
inadvertidos al exento de crítica. Debido a la des- 
agradable impresión que la percepción constante de 
mal velados motivos egoístas produce en el obser- 
vador, se olvidan con demasiada facilidad la efec- 
tividad y la utilidad adaptada de las tendencias 
exhibidas. Todo lo fácil, lo no obligatorio, lo mesu- 
rado, lo inocente y lo superficial de la vicia diríase 
que desaparece cuando no hay efectos diferenciados. 
Se asfixiaría uno en el "pathos" perpetuo o en el va- 
cio de la pasión reprimida. Si el individuo principal- 
mente es quien percibe la función social del intro- 
vertido, estimula por su parte el extravertido la vida 
de la sociedad, que también tiene derecho a la exis- 
tencia. Por eso necesita el individuo de la extraler- 
sión, que es, en primer término, el puente que 
establece la comunicación con el prójimo. La exte- 
riorización de los afectos produce, como se sabe, un 
efecto sugestivo, mientras lo mental sólo de modo 
mediato, tras penosa interpretación, alcanza y des- 
arrolla su efectividad. Los afectos convenientes a la 
función social no deben ser, en absoluto, profundos, 
pues de lo contrario suscitan la pasión en los demás. 
Ahora bien, la pasión perturba la vida y la buena 
salud sociales. Así, el espíritu adaptado y diferen- 
ciado del introvertido no es profundo, sino más ex- 
tenso, por lo que no perturba y excita, pues es, al 
contrario, razonable y tranquilizador. Mas 'así como 
el introvertido llega a ser perturbador por la violen- 
cia de su pasión, produce excitación el extravertido 
por su pensar y sentir semiconscientes, que agobian 
al prójimo de modo incoherente y desgarrado, a me- 
nudo en forma de juicios desconsiderados y des- 
provistos de tacto. Si se reúnen todos estos juicios 
y se intenta construir sintéticamente con ellos una 
psicología, se obtiene, por de pronto, una concep- 
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ción básica de todo punto animal que en salvajismo 
irremediable, rudeza y necedad, no deja atrás, en 
modo alguno, a la mortífera afectividad del intro- 
vertido. Por eso no puedo dar mi asentimiento a la 
afirmación de Jordán de que los peores caracteres 
se encuentran entre las naturalezas introvertidas. No 
hay menos maldad, ni menos perversidad radical 
entre los extravertidos. Si la pasión introvertida se 
manifiesta en hechos de rudeza, la malignidad del 
inconsciente pensar y sentir extravertido comete actos 
de infamia en el alma de la víctima. No sé lo que 
es peor. La desventaja del primer caso consiste en 
que el hecho es visible, mientras la malignidad in- 
tencional del segundo se oculta tras el velo de un 
comportamiento aceptable. He de hacer notar aquí 
la diligencia social de este tipo, su participación 
activa en el bienestar de los demás, así como su 
acusada tendencia a proporcionar una alegría al pró- 
jimo. En la mayoría de los casos el introvertido sólo 
tiene esta cualidad en la fantasía. Los afectos dife- 
renciados tienen además la ventaja del garbo, de la 
forma bella. Difunden una atmósfera estética y bien- 
hechora. Hay una sorprendente cantidad de extra- 
vertidos que practican un arte (la música general- 
mente) menos porque están para ello especialmente 
dotados que porque pueden servir así a fines 
sociales. Tampoco puede decirse que el afán de 
censura tenga siempre un carácter desagradable o 
carente de valor. Con gran frecuencia se reduce 
a una adaptada tendencia educadora que hace mi- 
cho bien. Igualmente no constituye siempre un mal 
la subordinación del juicio, sino que, más bien, con- 
tribuye a la represión de extravagancias y exagera- 
ciones perniciosas que ningún bien hacen a la vida 
y a Ja salud sociales. Sería algo en todo sentido 
injustificado pretender afirmar que, desde cualquier 
punto de vista, sea uno de los tipos más valioso 
que el otro. Los tipos se completan uno a otro y 
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de su diversidad resulta precisamente la medida de 
tensión que tanto el individuo como la sociedad ne- 
cesitan para la conservación de la vida. 


c) El hombre extravertido, Del hombre extraver- 
tido dice Jordán (pág. 26 y sigs.): "Imprevisible e 
indeterminado en su disposición, tendencia a lo ca- 
prichoso, excitable fachenda, suele ser descontenta- 
dizo y criticón, todo lo juzga y siempre despectiva- 
mente, pero siempre está satisfecho consigo mismo. 
Aunque juzgue a menudo falsamente y sus proyectos 
fracasen, tiene en ellos una confianza sin límites. 
Podría decirse de él lo que Sydney Smith de un 
famoso estadista de su época: “en todo instante es- 
taba dispuesto a tomar el mando de la flota del 
Canal o a amputar una pierna si hacía falta”. Para 
todo lo que le ocurre tiene su fórmula: o la cosa 
no es cierta... o era cosa sabida hacía muchísimo 
tiempo. En su firmamento no hay sitio para dos 
soles, Si hay otro además de él, es un mártir. Es 
precoz. Le gusta la administración y puede ser utili- 
simo a la sociedad. Si pertenece a una junta de bene- 
ficencia se interesa tanto en la elección de una la- 
vandera como en la elección del presidente. En lo 
social pone a contribución todas sus energías. Con 
su confianza en sí mismo y su perseverancia se pre- 
senta a la sociedad. Está siempre dispuesto a hacer 
experiencias, pues de experiencias se vale. Prefiere 
ser el presidente conocido de una comisión de tres 
miembros, que el bienhechor desconocido de todo 
un pueblo. El que esté modestamente dotado no le 
resta importancia, en modo alguno. Si está atareado, 
está convencido de que es enérgico. Si charla, se 
cree orador. Raramente se le ocurren ideas nuevas 
o abre nuevos caminos, pero es de gran agilidad y 
presteza para imitar, tomar, aplicar y llevar a la 
práctica. Por inclinación se atiene alo establecido 
y aceptado generalmente por lo que respecta a con- 
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vicciones religiosas y políticas. En determinadas oca- 
siones se inclina a considerar con admiración el de- 
nuedo de sus propias ideas heréticas. No es raro que 
su ideal sea tan alto y vigoroso que nada pueda 
impedir que dé lugar a una amplia y justa concep- 
ción de la vida. Su vida se caracteriza generalmente 
Gr la moralidad, la veracidad y los principios idea- 

, pero a veces le pone en dificultad su afición al 
efecto inmediato. Cuando. por ejemplo, en una re- 
unión pública está casualmente ocioso, es decir, 
cuando no tiene nada que proponer, o que apoyar, 
o nada sobre qué pedir cuentas o a que oponerse, 
es capaz de levantarse para pedir que se cierre una 
ventana porque hay corriente o mejor aun: que se 
abra para que entre más aire. Pues tanto como aire 
necesita llamar la atención. Está siempre dispuesto 
a hacer lo que nadie le pide que haga. Está conven- 
vido de que la gente le considera tal como él desea 
verse considerado, es decir, como persona que se des- 
vela por el bien del prójimo. Hace que los demás le 
estén obligados, por lo que no dejará de recibir com- 
pensación ciertamente, Es capaz de emocionar por 
la palabra, sin emocionarse él mismo. Averigua pron- 
to los deseos y opiniones de los demás. Tiene lista 
la admonición ante el peligro que amenaza y sabe 
arrcglársclas y entrar hábilmente en tratos con el 
adversario. Tiene siempre proyectos y muestra osten- 
siblemente una diligencia sensacional. En lo posible 
ha de impresionarse agradablemente a la sociedad 
de alguna mancra, o se la ha de asombrar por lo 
menos, y si no se consigue, entonces hay que intentar 
amedrentarla y estremecerla. Es redentor de profe- 
sión. Y como redentor reconocido no deja de agra- 
darse. Por nosotros mismos no podemos hacer nada 
cabalmente. .., pero podemos creer en él, darle gra- 
cias a Dios por su intercesión y suplicarle que nos 
dirija la palabra. La tranquilidad le nace desdichado 
y no descansa nunca tranquilo. Después de un día 
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de trabajo necesita una volada excitante en el teatro, 
en el concierto, en la iglesia, en las tiendas, en el 
restaurante. en el club o en todos estos sitios. Si no 
puede acudir a una reunión, la perturba, por lo me- 
nos, con un telegrama altisonante.” 

También en esta descripción se trasluce el tipo 
claramente. Pero más aun que en la descripción de 
la mujer eliral ertida y a pesar de reconocer alguna 
cosa, se evidencia, muy acusado, el propósito de una 
desvalorización caricatural. Tiene de ello la culpa, 
en parte, el que con este método descriptivo no es 
posible hacer jusiicia al carácter estravertido, desde 
el momento en que, por decirlo así, no hay la posi- 
bilidud. cea ios mcaros intelectuales, de proyectar 
la luz adecuada sobre el valor especilico del extra- 
vertido, lo que con el introvertido es mucho más 
fácil, ya que su racionalidad consciente y su cons- 
ciente motivación pueden expresarse por medios in- 
telectuales, lo mismo que su pusión afectiva y los 
hechos que de clla se derivan. En el extravertido, en 
cumbio, el valor cardinal reside en la relación con 
el objeto. A mi modo de ver es la vida, única y 
exclusivamente, la que da al extravertido la razón 
que la crítica intelectual no puede otorgarle. Sólo 
la vida evidencia y reconoce sus valores. Puede com- 
probarse, ciertamente, que el extravertido es social- 
mente útil, quie se hace acreedor de grandes méritos 
por lo que al progreso de la sociedad humana se 
refiere, etc. Pero un anilisis de sus medios y moti- 
vos dará un resultado negativo si“mpre, pues el valor 
cardinal del extraveitido no reside en él mismo, sino 
en Ja mutua relación con el ol)jeto. La relación coa 
el objeto es uno de esos imponderables que la for- 
mulación intelectual no podrá aprehender nunca. 

La critic: intelectual no puede menos que proce- 
der analíticamente y proyectar la máxima claridad 
sobre lo observado con la aportación de motivos y 
propósitos. Pero esto da lugar a una imagen que para 
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la psicología del extravertido vale tinto como una 
caricatura, y asi el que crea, por ejemplo, que adopta 
la actitud adecuada ante el ertravertido recurriendo 
a descripciones semejuntes, se encentrará sorpren- 
dido con que se burla de la verdadera personalidad 
objeto de su descripción. En efecto, semejantes con- 
cepciones parciales censtituyen, en absoluta, un im- 
pedimento para la adaptación del extravertido. Para 
nacerle justicia ha de excluirse por completo el pen- 
sar sobre él, del mismo modo que el extravertido 
sólo podrá adaptarse adecuadamente al introvertido 
si es capaz de aceptar como tales sus contenidos men- 
tales, prescindiendo de su posible aplicación práctica. 
El análisis intelectual no puede menos de atribuir 
al extravertido toda clase de pensamientos y pro- 
pósitos premeditados, que en realidad no existen ver- 
daderamente, que todo lo más confluyen con efectos 
desde el fondo inconsciente proyectados. Es cierto, 
sin duda, que el extravertido cuando nada tiene que 
decir pide que, por lo menos, se cierre o se abra 
una ventana. Pero ¿quién lo nota? ¿A quién le sor- 
prende como algo esencial? Sólo quien procura po- 
ner en claro los motivos y propósitos posibles de 
semejante acción, es decir, que reflexiona, desme- 
nuza y reconstruye, mientras para los demás el pe- 
queño rumor que esto produce queda ahogado en 
e! estruendo general de la vida, sin que encuentren 
motivos para ver en ello esto o lo otro o lo de más 
allá. Pero por modo tal, precisamente, se manifiesta 
la psicología del extravertido, Es algo que se in- 
ciuye en la vida cotidiana del hombre y nada por 
encima ni por bajo de ella supone. Sólo quien re- 
flexiona ve más... y ve torcidamente —por lo que 
a la vida se refiere—, aunque vea bien por lo que 
respecta al inconsciente fondo del pensar del intro- 
vertido. No ve al hombre positivo, sino sólo su som- 
bra. Y la sombra da la razón al juicio, a costa del 
hombre positivo consciente. Yo creo que convendría, 
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por motivos de comprensión, separar al hombre de 
su sombra, el inconsciente, pues de otra manera ame- 
naza a la discusión una sin par confusión conceptual. 
Se advierten en el hombre mucha, cosas que no co- 
rresponden a su psicología consciente, sino que se 
traslucen de su inconsciente, lo que nos lleva enga- 
ñosamente a atribuirle como a un yo consciente la 
cualidad observada. La vida y el destino se condu- 
cen asi, desde luego, mas no debiera hacerlo por tal 
manera el psicólogo, que ante todo busca, por una 
parte, el conocimiento de la estructura de la psique 
y que anhela de todo corazón, por otra parte, una 
mejor comprensión entre los hombres, sino que de- 
biera procurar la separación pura entre el hombre 
consciente y el inconsciente, pues sólo por la con- 
ciliación de los puntos de vista conscientes pueden 
alcanzarse la claridad y la comprensión, y nunca por 
reducción a inconscientes motivos trasparentados, lu- 
ces de flanco y cuartos de tono. 


d) El hombre introvertido, Del carácter del hom- 
bre introvertido (“the more impassioned and reflec- 
tive man”) dice Jordán 1: "Sus diversiones no cam- 
bian de hora en hora, su amor a una diversión es de 
naturaleza genuina, no obedece a puro desasosiego. 
Si ocupa un cargo público es porque posee la capa- 
cidad adecuada, porque tiene alguna idea que qui- 
siera llevar a la práctica. Logrado su propósito y lista 
su faena, deja el puesto de buen talante, es capaz 
de reconocer el mérito ajeno y prefiere ver salir ade- 
lante su asuntb en manos de otro a verle fracasar 
en sus propias manos. Sobreestima fácilmente los mé- 
ritos de sus colaboradores. Ni es, ni puede ser un 
criticón habitual. Se desarrolla lentamente, es irre- 
soluto, no es apto para el caudillismo religioso, nunca 
está seguro de sí mismo al punto de saber cuál es 
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el error por el que podría mandar al prójimo a la 
hoguera. Aunque no le falta valor, no pone toda 
Ja dosis de convencimiento en su propia verdad in- 
falible para dejarse achicharrar por ella. Si le ador- 
nan dotes notables, es exaltado por los que le rodean, 
mientras el otro tipo avanza por sí solo hasta las 
candilejas.” 

Paréceme elocuente que en el capitulo sobre el 
hombre introvertido de que se trata, no diga efecti- 
vamente más de lo que aquí reproduzco. Se echa 
de menos sobre todo una descripción de la pasión, 
ya que en su virtud se le califica de “impassioned”. 
Es cierto que hay que andarse con precaución en 
conjeturas diagnósticas..., mas en el caso presente 
es tentadora la presunción de que el capítulo sobre 
el hombre introvertido ha resultado tan flaco por 
razoncs puramente subjetivas. Después de la des- 
cripción, tan injusta como circunstanciada, del tipo 
extravertido, habría que esperar un rigor semejante 
en la descripción del tipo introvertido. ¿Por qué se 
nos priva de esta descripción rigurosa? 

Si supusiésemos el caso de que el mismo Jordán 
se incluyera entre los introvertidos sería compren- 
sible que no se le diera fácilmente una descripción 
del estilo de la que, por rigor implacable, dedica al 
tipo que le es antagónico, Y no diría yo que por falta 
de objetividad, sino por falta de conocimiento de su 
propia sombra. Con qué traza aparece el introvertido 
a los ojos de. su tipo antagónico, eso es imposible 
que el introvertido pueda saberlo o imaginarlo, a no 
ser que le pida al extravertido mismo que se lo cuen- 
te a riesgo de verse obligado a desafiarle. Pues tan 
poco como el extravertido se inclina, así no más, a 
aceptar las características antes aducidas como tra- 
sunto bienintencionado y certero de su carácter, está 
dispuesto el introvertido a aceptar la descripción de 
sus características hecha por un observador crítico 
extravertido. Sería tan desvalorizadora como la otra. 
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Pues del mismo modo que el introvertido, al preten- 
der aprehender al extravertido, se queda por com- 

leto al margen, el extravertido intenta comprender 
hh vida íntima mental del introvertido desde el punto 
de vista de la exterioridad y se queda tan radical- 
mente al margen como el otro. El introvertido có- 
mele siempre el error de querer derivar la acción 
de la psicologia subjetiva del extravertido y, en cam- 
bio, el extravertido sólo puede concebir la vida ín- 
tima mental como una consecuencia de circunstan- 
cias exteriores. Un proceso abstracto del pensar ha 
de parecerle al extravertido una fantasía, una 
especie de (quimera, mientras no esté patente la 
relución objetiva. Y, efectivamente, las quimeras del 
pensar introvertido sólo son, con frecuencia, eso mis- 
mo: quimeras. En todo caso habría mucho que decir 
del introvertido y podria ofrecerse una imagen suya, 
trasunto de su sombra, tan completa y desfavorable 
como la que del extravertido nos brinda Jordán en 
el capítulo anterior. 

Me parece importante la observación de Jordán de 
que la diversión del introvertido es de esa "natura- 
leza genuina”. Parece ser esto cabalmente una pecu- 
liaridad del sentimiento introvertido. Es genuino, es 
porque es por sí mismo, engarra su raíz en la más 
honda naturaleza del hombre, en cierto mondo emer- 
ge de sí mismo como fin propio, no quiere servir 
fines ajenos, ni a ello se presta, y se limita a cum- 
plir consigo mismo. Esto obedece a la espontaneidad 
del fenómeno arcaico y natural, que en tal extremo 
no se ha doblegado aún a los designios prácticos 
de la civilización. Con razón o sin ella, en tode caso 
sin tener en cuenta razón o sinrazón, conveniencia 
o inconveniencia, se manifiesta el estado afectivo im- 
poniéndose al sujeto, incluso inesperadamente y con- 
tra su voluntad. Nada contiene que permita inferir 
la motivación premeditada. 

No consideraremos aquí los demás capítulos del 
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libro de Jordán. Aduce en ellos, como ejemplos, per- 
sonalidades históricas, lo que da Jugar a toda Ale 
de puntos de vista equivocados que se basan en el 
error, que hemos hecho notar, de que el autor haga 
intervenir el criterio de lo activo y de lo pasivo y le 
mezcle con los demás criterios. Así se llega. a me- 
nudo, a la conclusión de que una personalidad activa 
se incluya en el tipo no apasionado y que, viceversa, 
una naturaleza apasionada haya de ser pasiva siem- 
pre. Por mi parte procuro eludir este error elimi- 
nando sencillamente el motivo de la actividad como 
punto de vista. 

Mas corresponde a Jordán el mérito de habernos 
dado por primera vez (¡que yo sepa!) una descrip- 
ción caracterológica relativamente certera de los ti- 
pos emocionales. 
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CarrruLoO V 


EL PROBLEMA DE LOS TIPOS EN LA 
CREACIÓN POÉTICA. EL PROMETEO 
Y EL EPIMETEO DE CARL SPITTELER 


1. PALABRAS DE ryTrRODUCCIÓN A LA SIGNIFICACIÓN DE 
SPITTELER. 


Si junto a los reproches que la complicación de la 
vida afectiva brinda al poeta no representase tam- 
bién un papel importante el problema de los tipos, 
sería prueba de que no existe en absoluto. Mas ya 
hemos visto por lo que a Schiller se refiere, cómo 
este problema apasionaba tanto al poeta cuanto al 
pensador que había en él. Dedicaremos, pues, el pre- 
sente capítulo a la consideración de una creación 
poética que se basa casi exclusivamente en el mo- 
tivo del problema de los tipos. Me refiero al pro- 
blema del Prometeo y del Epimeteo de Carl Spitte- 
ler, obra publicada en 1881, 

En modo alguno quisiera considerar desde un prin- 
cipio a Prometeo como el que en su pensamiento 
se anticipa, como el introvertido, y a Epimeteo como 
el actuante, que viene a la zaga con su pensar, 
como el extravertido. En el conflicto entre estas dos 
figuras se trata en primer término de la pugna entre 
la línea evolutiva introvertida y la extravertida den- 
tro del mismo individuo que la'exposición poética 
ha materializado en dos figuras independientes y en 
sus destinos típicos. 
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Es innegable que Prometeo evidencia rasgos Ca- 
racterísticos introvertidos Nos ofrece la imagen de 
un introvertido fiel a su mundo interior, a su alma. 
Expresa su carácter certeramente en estas palabras 1 
con que replica al ángel: “Mas nada puedo decidir 
ingrato al semblante de mi alma, pues; considera, 
ella es mi dueña y es mi dios en la alegría y en el 
dolor también y lo que soy a ella se lo debo. 

”Y por eso quiero compartir con ella mi eloria, 

si así ha de ser, renunciar a la gloria en hora 

ena.” 

Así, pues, Prometeo se entrega sin condiciones a 
su alma, es decir, a la función de la relación con el 
mundo interior. Tiene el alma un carácter misterioso 
y metafísico por su relación con el inconsciente. Pro- 
meteo le concede significación absoluta, como dueña 
y guía del mismo modo incondicional con que Epi- 
meteo se entrega al mundo. Sacrifica su yo individual 
al alma, a la relación con lo inconsciente como matriz 
de las imágenes y los significados eternos, enaje- 
nándose así al faltarle el contrapeso de la persona ?, 
de la relación con el objeto exterior. Con la entrega 
a su alma pierde Prometeo toda conexión con el 
mundo en torno, y con ella la conexión ineludible 
de la realidad exterior. Ahora, que esta pérdida se 
compadece mal con la esencia de este mundo. Por 
eso, evidentemente como representante del gobierno 
del mundo, se le aparece a Prometeo un ángel. Es 
decir, traducido a Jo psicológico: la imagen proyec- 
tada de una tendencia orientada en el sentido de la 
adaptación real. De acuerdo con esto dice el ángel 
a Prometeo: 

“Ocurrirá de esta manera si no te libras de la 
índole injusta de tu alma y te privarás de largos años 
de premio y de la dicha de tu corazón y de todos 


1 Pág. 9, Dicderichs, Jena, 1911. 
2 Véase Junc: La structure de 'inconscient, Arch, de Psych. 
T. XVL 
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los frutos de tu espíritu multiforme." Aun dice en 
otro lugar: "Serás rechazado el día de tu gloria por 
culpa de tu alma, que no conoce a Dios, ni obedece 
a la ley y nada es sagrado para su soberbia, ni en 
la tierra, ni el el cielo." Como Prometeo está par- 
cialmente del lado del alma, todas las tendencias de 
adaptación al mundo exterior son reprimidas y se su- 
man en lo inconsciente. De donde el que, al ser 
percibidas, aparezcan como no pertenecientes a la 
propia personalidad y proyectadas por lo tanto. Con 
esto está en contradicción, en cierto modo, el que 
también el alma, de cuyo lado está Prometeo y 
que acoge integramente, por decirlo así, en la con- 
ciencia, aparezca proyectada. Al ser el alma una 
relación de función como la persona, consta, en cierto 
modo, de dos partes, una parte que pertenece al 
individuo y otra que corresponde al objeto de la 
relación, en este caso el inconsciente. Por lo general 
se tiende —cuando no se es precisamente partidario 
de la filosofía de Hartmann— a conceder al incons- 
ciente sólo la existencia relativa de un factor psi- 
cológico. Ahora bien, basándonos en razones 'pro- 
pias de la teoría del conocimiento no estamos, en 
modo alguno, en disposición de aducir nada válido, 
por decirlo así, por lo que se refiere a una realidad 
objetiva del complejo fenomenal psicológico que lla- 
mamos inconsciente, del mismo mrdo que nada vá- 
lido podemos aducir por lo que respecta a la esencia 
de las cosas reales allende nuestra facultad psicoló- 
gica. Mas por razones de experiencia he de aludir 
al hecho de que los contenidos del inconsciente, 
relacionados con la actividad de nuestra conciencia, 
se atribuyen el mismo derecho a la realidad, merced 
a su obstinación y persistencia, que las cosas reales 
del mundo exterior, por increíble que pueda pare- 
cer esto a una mentalidad al exterior orientada. No 
debe olvidarse que siempre ha habido gentes, en 
gran número, para las que los contenidos del incons- 
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ciente poseían un mayor valor de realidad que las 
cosas del mundo exterior. El testimonio de la his- 
toria del espíritu humano habla en favor de ambas 
realidades. Efectivamente, una profunda investiga- 
ción de la psique humana evidencia, sin más, una 
influencia de la actividad consciente por lo general 
igualmente fuerte de ambos lados, de modo que 
psicológicamente, ya por meros motivos empíricos, 
hemos de considerar los contenidos del inconsciente 
tan reales como las cosas del mundo exterior, aunque 
ambas realidades se contradigan y parezcan ser com- 
pletamente distintas según su esencia. Pero sería una 
indiscreción que nada justificaría pretender supra- 
ordinar una realidad a la otra. La teosofía y el espi- 
ritualismo son transgresiones tan violentas como el 
materialismo. Bien o mal, hemos de reducirnos a la 
esfera de nuestra facultad psicológica. Merced a su 
peculiar realidad hemos de considerar como objetos 
a los contenidas del inconsciente y ello con el mismo 
derecho con que consideramos como objetos las co- 
sas del mundo exterior. Ahora bien, así como la per- 
sona como relación está siempre condicionada por 
el objeto exterior y está, consecuentemente, tan an- 
clada, por decirlo así, en el objeto exterior como en 
el sujeto, de igual modo el alma como relación con el 
objeto interior, está representada por el objeto inte- 
rior mismo, de donde se desprende el que siempre 
sea, en cierto sentido, distinta del sujeto y, por lo 
tanto, como distinta, perceptible. Por eso se le apa- 
rece a Prometeo como algo completamente distinto 
a su yo individual. Aunque el individuo pueda entre- 
garse íntegramente al mundo exterior, el mundo si- 
gue, no obstante, siendo un objeto a él distinto. Del 
mismo modo se comporta el mundo inconsciente de 
las imágenes como un objeto distinto del sujeto, 
aunque se dé el caso de que el hombre se entregue 
a él enteramente. 

En igual forma que el mundo inconsciente de 
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las imágenes mitológicas habla indirectamente a tra- 
vés de la vivencia de la cosa exterior al que al mundo 
exterior se entrega por completo, asi también el 
murdo exterior real y su requerimiento hablan indi- 
rectamente al que se entrega por completo al alma, 
pues nadie puede hurtarse a arabas realidades. El 
que tiende hacia afuera ha de vivir su mito, el que 
tiende hacia adentro ha de soñar su afuera, la lla- 
mada vida real. El alma habla así a Prometeo: 

"Dios del delito soy, que te desvía por la senda 
escabrosa. Mas tú no habías oído y así te sucedió 
según mis palabras y así te han privado de la gloria 
de tu nombre y de la dicha de tu vida por mi 
culpa." 1 

Prometeo rechaza el reino que el ángel le ofrece, 
es decir, rechaza la adaptación a lo dado porque se 
le exige a cambio su alma. Mientras el sujeto, es de- 
cir, Prometeo, es de naturaleza de todo punto huma- 
na, el alma es de índole completamente distinta: Es 
demoníaca, porque el objeto interior al que com. 
relación está vinculada se transparenta en ella, es 
decir, lo inconsciente suprapersonal y colectivo. Lo 
inconsciente considerado como subsuelo histórico de 
la psique contiene en forma concentrada toda la se- 
rie de engrammes que durante lapsos inmensos de 
tiempo han cendicionado la actual estructura psíqui- 
ca. Llámase engrammos a las huellas funcionales in- 
dicadoras del modo como por término medio y de 
la manera más frecuente e intensa ha funcionado la 
psique humana. Estos engramimnes funcionales hacen 
acto de presencia como motivos mitológicos e imá- 
genes, tal como se encuentran, en forma idéntica o 
muy semejante, en todos los pueblos y tal como pue- 
den descubrirse sin dificultad en la materia incens- 
ciente del hombre moderno. Es, pues, comprensible, 
que entre los contenidos inconscientes aparezcan in- 


1 Pág. 24 y sigs. 
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equívocos rasgos o elementos animales junto a las 
figuras excelsas que siempre han acompañado al 
hombre en el camino de la vida. Se trata de todo 
un mundo de imágenes cuya ¡limitación en nada 
cede a la del inundo de las cosas "reales". Así como 
para el hombre que de modo íntegro y perscnal se 
entrega al mundo éste saie a su encuentro personifi- 
cado cn un ser querido y próximo, en el que, si la 
suma entrega al objeto personal es para él destino, 
apreciará la ambigitedad del mundo y de la propia 
esencia, así también sale al encuentro del otro una 
personificación demoníaca del inconsciente que en- 
carna la totalidad, lo estremoso y ambiguo del mun- 
co de las imágenes. Son estos tenómenos fronteri- 
7os que rebasan al término medio normal y por eso 
la normal mediociidad nada sabe de estos crueles 
enigmas. No existen para ella. Siempre son los me- 
nos los que alcanzan la linde del mundo donde su 
trasunto empieza. Para quien se mantiene siempre 
un el término medio, el alma tiene carácter humano, 
no carácter cquivoco v demoníaco, así como el pró- 
jimo no le parece problemático nunca. Sólo la total 
entrega a lo uno o a lo otro suscita su ambigiledad. 
La intuición de Spittcler aprehendió la imagen psí- 
quica que una naturaleza más inocente hubiera so- 
ñado todo lo más. 

Así leemos un la página 25: "Y mientras él se 
conduce así en la impetuosidad de su celo, una con- 
tracción extraña se dibuja en la boca de ella y en 
su semblante, y sus párpados brillan de continuo y 
se abren y se cieñan con premura y tras las finas 
pestañas algo acecha y amenaza y se desliza seme- 
jante clfucgo que e ein oculto penetra en 
una casa, semejante al tigre que se dobla bajo la 
mata, trasluciendo entre los ramos oscuros su ama- 
rillo cuerpo moteado." 

La línea de vida que Prometco elige es, pues, la 
introvertida innegablemente. Sacrifica el presente y 
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su relación con +1 en aras de un futuro lejano cuya 
creación premedita. 

Todo lo contrario ocune en Fpimeteo, Reconoce 
que su inclinacion le Hama al mundo y a lo que en 
el múñelo rige. 

“Asi, pues, es. en verdad, mi ambición, y, consi- 
dera, mu alma está en tus manos, y si te place, dame 
una conciencia y dame la sapiencia y enséñame 
cuanto saber conviene.” Epimeteo no puede resistir 
a la tentación de cumplir su determinación propia 
sometiéndose al punto de vista "desalmado". Esta 
vinculación al mundo tiene su recompensa inmediata. 

"Y sucedió que Epimeteo se irguió, elástico, y 
advirtió que era mayor su talla y firme su ánimo y 
trabado su ser todo como en una pieza y saludable 
su sentir, que rebosaba un bienestar fuerte. Y así vol- 
vió con paso seguro por el valle, derecho, como a 
quicn nadie esquiva, clara y abierta la mirada, como 
poscída de la idea de la opulencia propia." 

Como Prometeo dice, "ha mercado su alma libre 
por un poco de sapiencia". Se le ha zafado el alma 
(en beneficio de su hermano). Ha obedecido a su 
cxtraversión y al orientarse ésta en el sentido del 
objcto exterior, se ha anulado en los deseos y espe- 
ranzas del mundo, por de pronto con gran ventaja 
suya aparente. Ia llegado a ser un extravertido des- 
pués de haber vivido con su hermano en la soledad 
años enteros como extravertido mixtificado por imi- 
tación del introvertido. Esta involuntaria “simulation 
dans le caractere” (Paulhan) no es rara. Su des- 
arrollo en la orientación del extravertido verdadero 
y dentro ya de su esfera supone, por lo tanto, un 
progreso en el sentido de la "verdad" y merecz la 
recompensa de que se le hace partícipe. 

Mientras Prometeo, obedeciendo a los tiránicos re- 
querimientos de su alma, se ve privado de toda rela- 
ción con el objeto exterior y ma de llevar a cabo 
los más crueles sacrificios al servicio del alma, le es 
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concedida a Epimeteo una defensa por de pronto 
eficaz contra el peligro que al extravertido ame- 
naza, de la total disolución en el objeto exterior. Esta 
defensa consiste en la conciencia en que se apoya 
en los "conceptos adecuados” tradicionales, es de- 
cir, en el no despreciable caudal del arte de vivir 
trasmitido por la tradición, del que la opinión pú- 
blica hace el mismo uso que el juez del código penal. 
Con ello le es dada a Epimeteo la limitación que 
impide que se entregue al objeto en la medida 
que Prometeo se entrega a su alma. Se lo prohibe 
su conciencia, que sustituye a su alma. Como, por su 
parte, Prometeo vuelve la espalda al mundo de los 
hombres y a su conciencia codificada, queda entre- 
gado a su cruel dueño, al alma, y a su aparente arbi- 
trariedad, pagando el abandono del mundo con in- 
menso dolor. Mas la prudente limitación de una 
conciencia intachable venda los ojos a Epimeteo de 
modo tal que ha de vivir su mito ciegamente, siem- 
pre con el sentimiento del bien obrar, ya que siem- 
pre coincide con lo que generalmente se espera y 
alcanza éxito siempre a) cumplir los deseos de todos. 
Así ha de ser el rcy y así le personifica Epimeteo 
hasta el final inglorioso, jamás hasta entonces por 
el sostén del general aplauso. Su seguridad en sí 
mismo y la justicia que a sí mismo se hace, la incon- 
movible confianza en su general validez, su indu- 
dable "bien obrar" y su conciencia limpia, permiten, 
sin dificultad, reconocer el carácter descrito por Jor- 
dán. Véase en la pág 102 y sigs. la visita de Epi- 
meteo a Prometeo enfermo, en la que Epimeteo rey 
quiere curar a su doliente hermano: "Y cuando 
hubieron hecho todo esto apareció el rev apovado 
en dos amigos y con bienintencionadas palabras 
empezó a hablar de esta manera: 

”¿¡De corazón lo siento por ti, Prometeo, amado 
hermano mío! Pero ten valor, mira, aquí traigo un 
ungiiento probado en todos los males del inundo 
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que cura maravillosamente lo mismo si el calor 
abrasa que si la helada paraliza, y asi, en hora buena 
úsalo para tu consuelo o para tu castigo. 

”Y mientras de esta manera hablaba, requirió su 
báculo. sujetó el ungiento y con parsimonia y pro- 
tectores ademanes se lo tendió a Prometeo, que al 
ver el aspecto del ungiiento y percibir su olor volvió 
la cabeza con repugnancia. Y al advertirlo el rey, 
cambió el tono de su voz v empezó a gritar y a pre- 
sagiar con ardiente celo: “En verdad pareces nece- 
sitar una gran pena, ya que no te basta la enseñanza 
que te da el destino.” 

”Y mientras así hablaba sacó un espejo de un plie- 
gue de su túnica y se lo explicó todo desde el prin- 
cipio con gran evidencia y se puso muy razonador 
y conoció todos sus defectos." 

Constituye esta escena una certera ilustración de 
las palabras de Jordán: “Society must be pleased if 
possible; 1£ it will not be pleased, ¡t must be astoni- 
shed, if it will ncither be pleased nor astonished, it 
must be pestered and socked.” Nos encontramos en 
esta escena, aproximadamente, con el mismo climax. 
En Oriente el rico proclama su dignidad no presen- 
tándose en público si no es apoyado en dos esclavos. 
Epimeteo recurre a la "pose" para hacer impresión. 
La buena obra debe ir acompañada de la admoni- 
ción y de la enseñanza moral. Y si esto no produce 
el efecto deseado, ha de intimidarse por lo menos 
a la víctima con la imagen de su propia perversidad. 
Pues hay que hacer impresión por encima de todo. 
Un proverbio americano dice que en América tienen 
éxito dos clases de hombres: los capaces y los dies- 
tros en las artes del bluff. Es decir, que la apariencia 
tiene a veces tanto éxito como la verdadera eficacia. 
Esta índole de extravertido se vale preferentemente 
de la apariencia. El introvertido quiere imponerse y 
echa a perder su propio trabajo de este modo. 
Reunamos a Prometeo y a Epimeteo en una sola per- 
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sonalidad y el resultado será un humano Epimeteo 
por fuera y Prometeo por dentro, con lo que ambas 
tendencias se hostilizarán de modo continuo, procu- 
rando cada una conquistar al yo definitivamente. 


2. CONSIDERACIÓN COMPARADA DEL PROMETEO DE 
SPrTTELER Y EL PROMETEO pe Gorra, 


De interés no escaso es la comparación entre esta 
concepción de Promcteo y la versión que de Pro- 
meteo nos ofrece Gocthe. Creo tener suficientes mo- 
tivos para creer que Goethe pertenece más al tipo 
extravertido que Xi introveriido, mientras a Spitteler 
lo incluyo entre los de esta última índole. Una prue- 
ba íntegra de la exactitud de esta suposición sólo 
podría ofrecérnosla una investigación y un análisis, 
extensos y concienzudos, de la biografía de Goethe. 
Mi presunción se basa en diversas impresiones que 
no quiero mencionar para no aducir elementos insu- 
ficientes en demasía. 

La disposición introvertida no necesita coincidir 
necesariamente con la figura de Prometeo. Quiero 
decir que la figura tradicional de Prometeo puede 
interpretarse también de modo distinto. Distinta es 
la versión que encontramos, por ejemplo, en el “Pro- 
tágoras" platónico, en el que el vivificador de los 
seres recién formados de fuego y tierra por los dio- 
ses no es Prometeo, sino Epimeteo. En este pasaje, 
como en el mito mismo cabalmente, es principal- 
mente Prometeo (de acuerdo con el gusto antiguo) 
el rico en ardides e invenciones. Dos versiones de 
Goethe han llegado a nosotros. En el fragmento de 
1773 es Prometeo el obstinado creador e informador, 
libre en sus actos, de divina semejanza, que despre- 
cia a los dioses. Su alma es Atenea, la hija de Zeus. 
La relación entre Prometeo y Atenea, la mucha se- 
mejanza con la relación entre el Prometeo de Spit- 
teler y su alma. Así Prometeo dice a Atenea: 
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*¡Desde el principio fueron para mí tus palabras luz de los 
[cielos! 
Y cra siempre como si mi alma hablase consigo misma 
y a sí misma se confiara 
y de su propia entraña surgicra 
la resonancia de innatas armonías, 
y cra como si hablase una deidad 
cuando me imaginaba hablar yo mismo 
y cuando creit habiar a mu deidad 
era yo mismo quien hablaba. 
¡Y era asi centrzo y conmizo, 
uno los dos, intimaimen:o, 
ctemamente tuyo, amada mía!" 
Y más adciante: 
“Como el dulce resplandor tardío 
del sal en el ocaso 
que allá emergo y fióla 
sobre el Cáucisy tenebroso 
envuelve de pa/ y diticia mi alma, 
ausente y presente al mismo tiempo, 


así han crecido mis Íucrzas 
a cada soplo de tu aliento celestial.” 


El Prometeo do Goethe depende de su alma tam- 
bién. Es grande la semejanza con la relación entre 
el Promcteo de Spitteler y su alma, a la que dirige 
palabras como estas: "Y aunque me hayan privado 
de todo sigo siendo rico inmensamente mientras me 
quedes tú y me llames mi amigo” con tus dulces 
labios y descienda hasta mí la mirada de tu sem- 
blante soberbio y gracioso.” A pesar de la seme- 
janza.entre ambas figuras y su relación con el alma, 
existe entre ellos, sin embargo, una diferencia esen- 
cial: el Prometeo de Gocthe es creador e informador 
y Atenea anima sus figuras de barro. El Prometeo 
de Spitteler no es creador, sino paciente. Sólo su 
alma es creadora, pero su crear es oculto y miste- 
rioso. Así, en la despedida, le dice el alma !: "Y 


11 c. pág. 28. 
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ahora he de separarme de ti, pues considera que me 
aguarda un trabajo grande, un trabajo formidable- 
mente laborioso y hay mucha premura para con- 
cluirlo.” Parece que err Spitteler corresponde al alma 
el trabajo creador prometeico, mientras Prometeo 
mismo sólo sufre la tortura del alma creadora. Pero 
el Prometeo de Goethe es activo él mismo y lo es 
creadoramente en primer término y de manera exclu- 
siva, y su fuerza creadora es lo que le permite 
desafiar a los dioses. 


“¿Quién me prestó ayuda 

contra la insolencia de los titanes? 

¿Quién me salvó de la muerte 

y de la esclavitud? 

¿No lo has llevado tú mismo todo a buen término, 
sacro y ardiente corazón?” 


Epimeteo está en el fragmento escasamente ca- 
racterizado, inferior a Prometeo en todo, paladín 
del sentir colectivo, sólo concibe el servicio del alma 
como "obstinación". 


"¡Estás solo! 

Tu obstinación desconoce la delicia 

de sentirse íntimamente unidos en un todo 
los dioses, tú, 

los tuyos y el mundo y el cielo." 


Las indicaciones que nos brinda el fragmento de 
Prometeo son demasiado escasas para conocer el 
carácter de Epimeteo a través de ellas, Pero en las 
características del Prometeo de Goethe se advierte 
una diferencia típica si se le compara con el Prome- 
teo de Spitteler. El Prometeo de Goethe crea y 
actúa en el mundo hacia afuera, sitúa en el espacio 
las figuras por él formadas y animadas por su alma, 
llena el mundo con los partos de su crear y es al 
mismo tiempo maestro y educador del hombre. En 
el Prometeo de Spitteler, en cambio, todo se recoge 
hacia la intimidad y desaparece en la tiniebla de 


236 


la psíquica entraña y él mismo desaparece del mun- 
do y hasta de su patria chica emigra, en cierto modo 
para hacerse más invisible. Según el principio com- 
pensador de nuestra psicología analítica, en tales ca- 
sos el alma. es decir, la personificación del incons- 
ciente, debe desplegar una actividad especial y 
preparar su obra. Pero ésta es aún invisible. Además 
del pasaje citado nos ofrece Spitteler aun una com- 
pleta descripción del proceso de equivalencia que 
era de esperar. Lo encontramos en el intermedio de 
Pandora: 

Pandora, esta enigmática figura del mito de Pro- 
meteo, es en Spitteler la hija del dios, que si se 
exceptúa una relación de hondísima índole, carece 
de otra relación con Prometeo. Esta versión se basa 
en la historia del mito, en la que la mujer que 
entra en relación con Prometeo es Pandora o Ate- 
nea. El Prometeo mitológico tiene su relación psí- 
quica con Pandora o Atenea como en Goethe. Pero 
en Spitteler se observa una notable escisión, que 
ciertamente está indicada ya en el mito histórico, 
en el que Prometeo-Pandora sufren la contaminación 
de la analogía Hefaistos-Atenea. En Goethe se da 
preferencia a la versión Prometeo-Atenea. En Spitte- 
ler, en cambio, se hurta a Prometeo a la esfera divi- 
na y se le da un alma propia. Mas su divinidad y su 
mística relación originaria con Pandora son conser- 
vadas como réplica cósmica en el celeste más allá y 
actúa por sí. Las cosas que acaecen en el más allá 
son cosas que acaecen en el más allá de nuestra 
conciencia, es decir, en el inconsciente. Así, el inter- 
medio de Pandora es una exposición de lo que ocu- 
rre en el inconsciente durante los sufrimientos de 
Prometeo. Mientras Prometeo desaparece del mundo 
y corta la última amarra que puede ponerle en 
contacto con la humanidad, se sumerge en sí mis- 
mo, en su propia hondura, y su único contorno, su 
objeto único, es él mismo. Y con todo ello tiene 
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"divina semejanza", pues, según su definición, Dios 
es el ser que en todas partes reposa en sí mismo 
y siempre y en todas partes se tiene a sí mismo por 
objeto en virtud de su omnipresencia. Naturalinente, 
Prometeo no siente su divina semejanza, ni muchi- 
simo menos. Se siente miserable desmedidamente. 
Después que Epimeteo hubo ultrajado su dolor se 
inicia el intermedio en el más allá naturalmente en 
el momento en que en Prometeo ha sido reprimido 
todo vínculo con el mundo hasta la anulación. La 
experiencia nos dice que estos son los momentos 
en que se brinda a los contenidos del inconsciente 
la mejor oportunidad de adquirir independencia y 
vivacidad, hasta el punto de que son incluso capaces 
de imponerse violentamente a la conciencia. En el 
inconsciente, pues, se refleja el estado de Prometeo 
de la siguiente manera: "Y en la sombría mañana 
del mismo día caminaba, por solitario y mudo cam- 
po, sobre todos los mundos, Dios, el creador de 
toda vida, en su ejercicio de recorrer el círculo mal- 
dito, obedeciendo al espíritu de su enigmática y 
maligna dolencia. 

”Pues en virtud de esta dolencia no debería con- 
cluir nunca el trabajo de su rondar, ni hallar des- 
canso en la senda de sus pies, sino con paso igual 
eternamente, día por día y año por año, rondar el 
campo mudo con andar cansino, doblada la cabeza, 
surcada la frente y descompuesto el semblante y 
siempre, siempre, vuelta hacia el centro del círculo 
la mirada ensombrecida. 

”Y mientras así lo hacía hoy, como todos los días 
irremisiblemente, y con la pesadumbre se doblaba 
aun más su cabeza y su paso se hacía más penoso 
con la fatiga y la fuente primigenia de su vida pa- 
recía exhausta y seca tras la noche pasada en vi- 


1 Véase Junc: Inhalt der Psychose. 
Idem: Wandl. u. Symb. der Libido. 
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pao he aquí que a través de noche y crepúsculo 
egó Pandora, la más joven de sus hijas y con in- 
cierto paso se acercó, tímidamente, al sagrado lugar, 
y se apartó a un lado humildemente y saludó con la 
mirada mansa y preguntó con el devoto callar de 
sus labios.” 

Es, sin más, elocuente que padezca Dios la do- 
lencia de Prometeo. Pues así como Prometeo hace 
afluir toda la libido de su alma, toda su pasión a lo 
más íntimo y se consagra de modo único y exclu- 
sivo al servicio de su alma, así Dios “hace la ronda" 
en torno del centro del mundo y en tal faena se 
agota, exactamente igual que Prometeo, que está a 
punto de extinguirse. Quiere decirse que su libido 
se ha trasvasado, íntegra, al inconsciente, donde ha 
de prepararse una equivalencia. La equivalencia es 
Pandora y la dádiva que a su padre brinda: la joya 
delicada que quisiera ofrecer a los hombres para 
alivio de sus penas. 

Si transportamos este suceso a la esfera humana 
de Prometeo será su significación que mientras Pro- 
meteo sufre en estado de divina semejanza, prepara 
su alma una obra destinada a aliviar las penas de 
la humanidad. Con ello quisiera su alma ir. hacia los 
hombres. Mas la obra que en realidad su alma pro- 
yecta y crea no cs idéntica a la obra de Pandora. La 
joya de Pandora es un inconsciente trasunto que 
representa simbólicamente la verdadera obra del 
alma de Prometeo. De modo inequívoco se deduce 
del texto lo que es la joya: un Dios-redentor, una 
renovación del sol.i Este anhelo encuentra expre- 
sión en la divina dolencia. Dios siente la nostalgia 
del renacer y por eso toda su energía vital refluye 
al centro de sí mismo, es decir, a la hondura del 
inconsciente, del que ha de realumbrarse la vida. 


1 Por Jo que respecta al motivo de la joya y del renaci- 
miento he de remitirme a mi libro Wandlungen u. Symbole 
der Libido. 
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Por eso la aparición de la joya en el mundo se des- 
cribe como si un eco del cuadro del nacimiento de 
Buda en el Lalitavistara resonase en la descripción !: 
Pandora pone la joya bajo un nogal como Maya 
pare a su hijo bajo la higuera. 

"En la sombra de la medianoche arde y rutila y 
sin cesar resplandece bajo el árbol y semejantes 
al lucero de la mañana en el cielo tenebroso, bri- 
llaban a lo lejos los rayos diamantinos." 

“Y también las abejas y las mariposas que revo- 
laban sobre floridos vergeles acudieron con a 
para jugar y danzar en torno del prodigioso niño. 

«y desde el aire se abatieron en descenso grave 
las alondras, ansiosas de rendir homenaje al nuevo 
y más bello semblante del sol y cuando ya de muy 
cerca contemplaron el fulgor sin mácula, el vértigo 
se apoderó de su corazoncito...” “Y sobre todo ello 
desplegaba su copa gigantesca del árbol elegido, 
abierto el pesado y verde manto, las regias manos 
protectoras sobre el semblante de sus hijos. 

”Y todos los ramos abundantes se doblaban amo- 
rosamente y se inclinaban hacia la tierra como si, 
celosos, quisieran vedar con su cortina a los ojos 
extraños el favor inmerecido de la dádiva, que 
anhelaban disfrutar sólo ellos. Y los millares de 
hojas animadas delicadamente se meneaban y estre- 
mecían de delicia, cuchicheaban de pura exaltación 
e al entonaban un suave coro, dulce y clarísimo, 

e rumorosos acordes: “¿Quién sabía lo que se ocul- 
taba bajo el techo humilde?, ¿quién soñaba la joya 
que reposa entre nosotros?” ” 

Cuando llegó para Maya la hora del alumbra- 
miento, parió un hijo bajo la higuera Plaksa, que 
doblaba hacia la tierra su copa protectora. Del Bo- 
dhisattva encamado emana un inmenso fulgor que 
se difunde por el orbe. Dioses y Natura participan 


1 SprrreLER: 1.c. pág. 12. 
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en él nacimiento. Cuando el Bodhisattva toca la 
tierra con sus pies, crece bajo ellos un gran loto y 
sobre el loto erguido contempla el mundo. De aquí 
la plegaria tibetana con su fórmula: “om mani padme 
hum” = ¡oh la joya en el loto! El instante de la 
reencarnación sorprende al Bodhisattva bajo el ele- 
gido árbol Bodhi, donde se convierte en Buda (el 
iluminado). Este renacimiento o renovación va acom- 
pañado del mismo resplandor y de los mismos por- 
tentos de la naturaleza que el nacimiento. 

Mas en el reino de Epimeteo, donde impera la 
conciencia y no el alma, la joya se pierde. El ángel, 
iracundo por la tosca insensibilidad de Epimeteo, 
lo apostrofa: "¿Y no había un alma en tí, que, rudo 
e irracional, te ocultas como los animales 1 ante la 
deidad milagrosa?” 

Puede verse que la joya de Pandora es una reno- 
vación de Dios, un nuevo Dios. Mas esto acaece en 
la esfera divina, es decir, en el inconsciente. Los pre- 
sentimientos que de este acaecer emergen en la con- 
ciencia no son aprehendidos por el elemento epime- 
teico que tiene en su mano la relación con el mundo. 
Esto lo expone luego Spitteler circunstanciadamen- 
te 2, haciéndonos ver cómo el mundo —es decir, la 
conciencia y su disposición racional, orientada hacia 
los objetos exteriores— es incapaz de estimar justa- 
mente el valor y la significación de la joya. Y así 
ésta se pierde irrecuperablemente. 

El Dios renovado significa una nueva disposición, 
es decir, una nueva posibilidad de vida intensa, un 
nuevo logro de la vida, pues psicológicamente Dios 
supone siempre el valor supremo, la máxima suma 
de libido, la máxima intensidad vital, la Óptima acti- 
vidad vital "psicológica. En Spitteler se revelan in- 


1 Spitteler representa la famosa conciencia de Epimeteo 
como un pequeño animal. Responde también al instinto ani- 
mal de oportunidad. 

o Z . 

* 1.c. pág. 132 y sigs. 
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suficientes tanto la «disposición prometeica como la 
epimeteica. Ambas tendencias se disocian, la dispo- 
sición epimeteica armoniza con la situación dada 
del mundo, mas no la prometeica, por lo que ésta 
ha de aplicarse a la tarea de la renovación de la 
vida. V crea una nueva disposición ante el mundo 
(la de la joya al mundo ofrendada ), ciertamente sin 
hallar eco en Epimeteo. Sin embargo, en Spitteler 
reconocemos sin dificultad en la dádiva de Pandora 
el intento simbólico de solución que hemos puesto 
de relieve al tratar de las cartas de Schiller. Nos 
referimos al problema de la conjunción de las fun- 
ciones diferenciada e indiferenciada. 

Mas antes de seguir ocupándonos de este proble- 
ma hemos de volver al Prometeo de Goethe. Como 
hemos visto ya, existen diferencias innegables entre 
el Prometeo creador de Goethe y la paciente figura 
de Spitteler. También se diferencian significativa- 
mente en lo que se refiere a la relación con Pan- 
dora. En Spitteler, Pandora pertenece al más allá, 
es un duplicado del alma de Prometeo en la esfera 
divina. En cambio, en Goethe, es por completo 
criatura e hija del titán; está, pues, respecto de éste, 
en una relación de dependencia absoluta. Ya la re- 
lación entre el Prometeo de Goethe y Atenea le 
sitúa en el lugar de Hefaistos y el hecho de que 
Pandora sea por completo criatura suya y no apa- 
rezca como creada por los dioses, hace de él un 
dios creador y la hurta a la humana esfera. Por 
eso Prometeo dice: 


"Y era como si hablase una deidad 
cuando mr imaginaba hablar yc mismo 
y cuando creía hablar a una deidad 

era yo mismo quien hablaba." 


En el Prometeo de Spitteler, en cambio, se ha bo- 
rrado toda huella de divinidad y hasta el alma misma 
sólo es un demonio inoficial. La divinidad es algo 
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aparte, separado de lo humano. La versión de 
Goethe tiene carácter antiguo al acusar la divinidad 
del titán. Consecuentemente había de quedar muy 
al margen Epimeteo, mientras en Spitteler tiene un 
contorno mucho más positivo. Ahora bien, en la 
Pandora de Goethe, tenemos, por fortuna, una pieza 
que nos ofrece una más completa caracterización 
de Epimeteo que la que nos da el fragmento de que 
nos hemos ocupado hasta ahora. Epimeteo se intro- 
duce de la siguiente manera: 


"No se diferincian decisivamente para mi el día y la noche. 

Arrastro ¡a vieja maldición de mi nombre, 

pues Epimeteo me llumaron los dioses fecundos. 

Cavilar subre lo pasado, volver a lu presto «caccido, 

he aquí un penoso juego del pensar, 

posibilidad que las figuras mezcla en la vía del dominio ósculo. 

Tan amargo era el esfuerzo que se imponía al mancebo 

que, impaciente, se lanzó a la vida: 

irreflexivo me aforré al presente 

para encontrar 1mevos cuidados, nueva tortura que me 
[oprime." 


Con estas palabras se caracteriza Epimeteo. Cavila 
sobre lo pasado y no puede librarse de Pandora a 
la que (según la fábula clásica) había tomado por 
esposa, es decir, no puede hurtarse al recuerdo de 
su imagen. Personalmente se había alejado de él, 
dejándole a su hija Epimeleia, la solicitud, y lle- 
vándose consigo a Elpore, la esperanza. Se describe 
aquí tan claramente a Epimeteo, que podemos dar- 
nos cuenta muy bien de la función psicológica que 
representa. Mientras Prometeo sigue siendo en Pan- 
dora el mismo creador e informador, y todos los 
días, temprano, abandona el lecho con el misino 
inagotable, creador impulso y el mismo deseo de 
actuar en el mundo, Epimeteo se entrega por com- 
pleto a fantasías, sueños y recuerdos, lleno «hk cui- 
«dados y de solícitas refiexiones.- Pandora aparece 
como criatura de Hefaistos, rechazada par Prome- 
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teo, mas elegida por Epimeteo, como esposa. De 
ella dice: 

"El dolor mismo sufrido por una jeya asi es un 
goce." Pandora es para él una delicada joya, incluso 
el sumo bien: 


"¡Y me pertenece, espléndida, por la eternidad! 
¡La beatitud me inunda el sentimiento! 

He poseido fo belleza y clo me ha aprisionado, 
con séquito primaveral se me aparecio, espléndida. 
La reconocí, la tomé... ¡estaba hecha! 

Como la niebla se disiparon las tenebrosos desvarios. 
me arrancó a la tierra, me elevó a los cielos. 

Si se buscan palabras con que alabarla dignamente 
se la podrá enaltecer, mas ya está en las alturas. 
Si se la compara con lo mejor, lo mejor será malo. 
Si habla, se reflexiona apenas: ya tiene razón. 
Si te opones, ganará la batalla. 

Dudas servirla y ya eres su Sicrvo. 


Lo bueno y amable, su réplica es esta. 

¿Qué valen altiveces? Se kumillarán por ella. 

En la meta plantada, da alas a la curtera. 
Plantada en el camino detivnc todo paso. 

Si quieres obedecer a un precepto, ella te impulsará. 
Por ella darás riqueza y sabiduria y todo. 
Desciende a la tierra en form s mil. 

flota sobre las aguas y vaga por los campos. 
Tiene, por sacra norma, resplandor y eco 

y por único mudo ennablece la forma el contenido 
y le presta y se presta el suprimo peder. 

En mi juventud tenía forma de mujer." 


Estos versos demuestran claramente que Pandora 
tiene para Epimeteo la significación de una imagen 
del alma, que es la representación del alma par1 
él. Ello explica su divino poder, su superioridad 
inconmovible. Siempre que se aplican semejontes 
atributos a determinadas personalidades puede in- 
ferirse con seguridad que se trata de vehículos sim- 
bolicos o imágenes de contenidos proyectados del* 
inconsciente. Pues los contenidos del inconsciente 


244 


son Jos que actúan con la prepotencia descrita, es- 
pecialmente de ese modo que Goethe caracteriza 
insuperablemente en la estrofa: "Si quieres obede- 
cer a un precepto, ella te impulsará.” Con estas pa- 
labras queda perfectamente descrito el peculiar re- 
fuerzo atectivo de determinados contenidos de la 
conciencia por asociación con contenidos análogos 
del inconsciente. Este refuerzo tiene algo de demo- 
niaco-ineludible, es decir, un carácter "divino" o 
“diabólico”. 

Hemos calificado de extravertida la figura del 
Prometeo de Gnethe. Sigue siéndolo en Pandora, 
sólo que aquí se echa de menos la relación entre 
Prometeo y el alma, lo inconsciente femenino. En 
cambio apare.e Epimeteo como el orientado hacia 
lo íntimo, «wo::no el introvertido. Cavila, conjura 
los recuerdos sobre la tumba del pasado, "piensa". 
Es por completo distinto del Epimeteo de Spitteler. 
Poetemos, pue», decir que aquí (en la Pandora de 
Goethe) se hace realidad el caso antes indicado, 
en que Prometeo responde a la disposición extra- 
vertida, activa, y Epimeteo a la introvertida y re- 
flexiva. 

Este Prometeo viene, pues, a ser, en forma extra- 
vertida, lo que en forma introvertida el de Spitteler. 
En la Pandora, en cambio, es Prometeo puro creador 
con fines colectivos, establece en su mente una ver- 
dadera fábrica donde se manufacturan artículos de 
primera necesidad para todo el mundo. Se encuen- 
tra, por io tanto, divorciado de su mundo interior, 
atribuvéndo<e esta vez Epimeteo la relación con lo 
íntimo, es decir, ese pensar y sentir puramente reacti- 
vos y secundarios de! extravertido que evidencian 
tocias :as características de la función interiormente 
diferenciada. Por eso mismo se entrega Epimeteo 
a Pandora de modo total y absoluto, al serle ella 
superior en todos Jos aspectos. Psicológicamente 
quiere decir esto que la función consciente, epime- 
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teica, del extravertido, es decir, ese imaginar cali- 
loso, reiterado y fantástico, es forzado por la inter- 
vención del alma. Cuando el alma establece contacto 
con la función inferiormente diferenciada ha de in- 
ferirse que la función de superior validez o diferen- 
ciada cabalmente es demasiado colectiva es decir. 
que está al servicio de la conciencia colectiva y no do 
la libertad. Siempre que esto ocurre —y ocurre con 
mucha frecuencia— la función inferiermente diferen- 
ciada, es decir, "el otro lado”, se encuentra reforzado 
por una egocentricidad patológica es decir, el 11- 
gar del extravertido se puebla de cavilaciones me- 
lancólicas o hipocondriacas, cuando no de fantisias 
histéricas y otros síntomas de esta índole.1 Al in- 
trovertido, en cambio, le agobian lo. sentimientos 
de inferioridad. que le atracan y sc le imponen y 
no le hacen menos sombrio.? 

El Prometeo de Pandora no responde va al de 
Spitteler. Es mero afán de actividad colectiva, que 
en su unilateralidad supone una represión de lo erdó- 
tico. Su hrjo Phileros 3 es pura pasión erótica. Pues 
como hijo de su padre ha de reparar por inconsciente 
apremio —caso muy frecuente entre los hijos— lo 
vivido en defecto por sus padres. Hija de la irre- 
flexión, de lo considerado ya después, e hija de 
Epimeteo, es, elocuentemente, Epimeleia, la solici- 
tud y la inquietud también. Phileros ama a Epime- 
lcia, hija de Pandora, y así queda expiada la culpa 
de Prometeo, que había rechazado a Pandora. Al 
mismo tiempo quedan unidos Prometeo y Epimeteo 
al delatarse la laboriosidad de Prometeo como ero- 


1 En su lugar puede observirse también, como comprns1- 
ción, una sociabilidad intensificada, un intenso ajetreo social, 
en cuyo cambio continuo se busca el olvido nostálgicamente, 

2 En compensación puede también obsenarse una labo- 
riosidad enfermizamente intensa, por igual al servicio de la 
represión. 

3 Phileros: el que ama el eros, 
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tísmo no reconocido y la continua retrospección de 
Epimeteo como inquietud racional que quisiera fre- 
nar el constante producir de Prometeo y reducirlo 
a la medida justa. Este intento goethiano de solu- 
ción, que parece derivarse de una psicología extra- 
vertida, nos devuelve al intento de solución de 
Spitteler, que habiamos abandonado para ocupamos 
del Prometeo de Goethe. 

El Prometeo de Spitteler, como su Dios, aparta 
la mirada del mundo, de la periferia, y la dirige al 
centro, al "angosto paso" del renacer. Esta concen- 
tración o introversión encauza la libido, poco a poco, 
en el sentido del inconsciente, reforzando así la acti- 
vidad de los contenidos inconscientes. El alma em- 
pieza a "trabajar" y crea una obra que desde el 
inconsciente quisiera emerger en la sobrehaz de la 
conciencia. Ahora bien, la conciencia tiene dos dis- 
posiciones: la prometeica. que absorbe la libido del 
mundo y la introvierte, sin dar, y la epimeteica, que 
da continuamente, desalmadamente, guiada por los 
requerimientos del objeto exterior. Cuando Pandora 
entrega al mundo su dádiva, quiere decirse psico- 
lógicamente que un producto inconsciente de alto 
valor está a punto de alcanzar,la sobrehaz dé la 
conciencia extravertida, es decir, que está a punto 
de entrar en relación con el mundo exterior real. 
Aunque el lado prometeico, es decir, el artista, capta 
intuitivamente el alto valor de la obra, su relación 
personal con el mundo está, sin embargo, hasta tal 
punto coaccionada por la tradición en todos los as- 
pectos, que la obra es concebida sólo como obra 
de arte y no como lo que es verdaderamente: un 
«simbolo que significa la renovación de la vida. Mas 
para que, saliendo de la mera significación estética 
adviniera a la realidad, habría de ingresar en la 
vida también, de modo que encontrara acceso a ella 
y fuera vivida. Mas si bien la disposición es de ten- 
dencia introvertida principalmente y sólo a la abs- 
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tracción se atiene, la función de extraversión es por 
su parte de validez inferior, es decir, está bajo el 
yugo de la restricción colectiva. Esta restricción im- 
pide que el símbolo creado por el alma llegue a 
vivir. Así la joy a se pierde. Pero es que no se puede 
verdaderamente vivir si “Dios”, es decir, el sumo 
valor vital que encuentra expresión en el símbolo, 
no puede advenir a la vida. Por eso la pérdida de 
la joya supone el comienzo del ocaso de Epimeteo. 

Y ahora se inicia la enantiodromía. En vez de que 
a un estado propicio sucede otro mejor aun, como 
preferiría suponer todo racionalista y optimista, ya 
que se mueve todo en "evolución ascendente", el 
hombre de la conciencia cabal y de los principios 
morales reconocidos generalmente como válidos, 
pacta con Behemoth y con su hueste maligna e in- 
cluso vende al demonio los hijos de Dios confiados 
a su custodia. Psicológicamente quiere decir esto que 
la disposición orientada hacia el mundo, colectiva, 
no diferenciada, asfixia los supremos valores huma- 
nos, convirtiéndose así en un poder destructivo cuya 
acción irá en aumento hasta que el lado prometeico, 
es decir, la disposición ideal y abstracta, se pone al 
servicio de la psíquica joya y como auténtico Pro- 
meteo del mundo enciende un fuego virgen. El Pro- 
meteo de Spitteler ha de abandonar su soledad para, 
con riesgo de su vida, decir a los hombres que 
yerran y dónde yerran. Ha de reconocer la inexora- 
bilidad de la verdad, así como el Prometeo de 
Goethe ha de experimentar la inexorabilidad del 
amor en Phileros. 

Que el elemento destructivo en la disposición epi- 
meteica es efectivamente la restricción tradicional y 
colectiva, queda claramente demostrado por la furia 
de Epimeteo contra el “corderillo”, que es una trans- 
parente caricatura del cristianismo tradicional. Algo 
estalla en este afecto, que nos es bien conocido por 
la fiesta del asno de Zarathustra, contemporáneo 
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aproximadamente. Una corriente de la época en- 
cuentra expresión aquí. 

El hombre olvida siempre, y siempre de nueve, 
que lo que fue bueno una vez no en todo caso puede 
seguir siéndolo por la eternidad. Mas sigue hallando 
largo tiempo aun los caminos viejos, que fueron bue- 
nos en un tiempo, cuando se han convertido ya en 
malos caminos y sólo con los mayores sacrificios e 
inauditos esfuerzos puede librarse de la obsesión de 
que lo que en un tiempo fue bueno, acaso se ha 
hecho viejo y no es bueno ya. Y esto lo mismo le 
ocurre en lo grande que en lo pequeño. De los pro- 
cedimientos y maneras de su infancia, buenos a su 
hora, puede a duras penas desembarazarse, aunque 
haga mucho tiempo que se hayan revelado como 
perniciosos. Lo mismo, en ampliación gigantesca, 
ocurre con la mutación de disposición histórica. A 
una disposición de carácter universal responde una 
religión y los cambios de religión son de los más 
arriesgados y delicados momentos de la historia del 
mundo. Nuestra época, ciertamente, es en este as- 
pecto de una ceguera sin par. Se pretende que con 
declarar falsa o exenta de validez una fórmula con- 
fesional debe bastar para quedar psicológicamente 
libres de toda la acción tradicional de la religión cris- 
tiana O judía. ¡Se cree en la ilustración como si una 
conversión intelectual ejerciera una influencia de 
carácter profundo sobre los procesos del ánimo o 
incluso sobre el inconsciente! Se olvida por com- 
pleto que la religión de los 2000 años transcurridos 
es una disposición psicológica, un modo y manera 
determinados de adaptación hacia dentro y hacia 
futirá que ha dado lugar a una determinada forma 
de cultura y ha creado con ello una atmósfera no 
influible en absoluto por la negación intelectual. La 
conversión intelectual es, ciertamente, de importan- 
cia sintomática como alusión a posibilidades venide- 
ras, pero los estratos profundos de la psique siguen 
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trabajando aun largo tiempo en la antigua disposi- 
ción de acuerdo con la inercia psíquica. De aquí 
el hecho de que e) inconsciente haya mantenido vivo 
el paganismo. La facilidad con que el espiritu anti 
guo se vuelve a levantar puede observarse en el Re- 
nacimiento, La facilidadcon qu: vuelve a levantarse 
el espiritu primitivo, mucho más viejo, puede obser- 
varse en nuestro tiempo mejor que en ninguna otra 
época históricamente conocida. Cuanto más hondo 
arraígue una disposición. más violentos han de ser 
los esfuerzos para libiarse de ella. El grito de la 
época de la ilustración “écrasez Vinfame” fue el pre- 
ludio del mow¡miento revolucionario religioso en el 
ánibito de la Revolución Francesa, lo que psicolúgi- 
camente no significaba otra cosa que una esencial 
corrección dispositiva. Pero le faltó universalidad. El 
problema de un cambio general de disposición no 
reposó ya más desde este instante, reapareciendo 
en muchas mentes insignes del sigio x1x. liemos visto 
ya cómo Schiller ha intentado superar el problema. 
En los intentos de Goethe, por io que respecta al 
problema Prometco-Epimeteo, reconocemos también 
ei propósito de unir de algún modo la función su- 
periormente diferenciada, que responde al ideal cris- 
tiano de preferencia del bien, a la función imferior- 
mente diferenciada, cuva represión y no reconoci- 
miento a su vez responde también al ideal cristiano 
de recusación del mal.* Con el símbolo Prometeo- 
Epimetco, la dificultad que intentó superar Schiller 
filosófico-estéticamente, queda ataviada con el ropaje 
del mito antiguo. Esto da lugar a algo puesto ya 
de relieve por mí como típico y regular: cuando el 
hombre se encuentra ante una tarea difícil, que no 
puede resolver con los medios de que dispone, se 


1 Véase Gelicimnisse. Misterios. de GoetHE, donde se in- 
tenta la solución rosacruz, es decir, la unión de Dionysos y 
Cristo, de la rasa y la cruz. El poema nos deja frios, No se 
puede poner vino nuera cn odres viejos. 
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produce automáticamente un reflujo de libido, es 
decir, se efectúa una regresión. La libido se aparta 
del problema actual, se introvierte v anima en el 
inconsciente una analogía más o menos primitiva de 
la situación consciente con su primitivo medio 
de adaptación. Esta ley condiciona la elección del 
simbolo gocthiano, Prometeo es el redentor que 
había de llelar fuego y luz a la humanidad que 
languidecía. Mas con su saber hubiera podido 
Goethe cnucontrar ya, ciertamente, que la determi- 
nante mencionada no supone un esclarecimiento su- 
ficiente. Más bien debe consistir en el espíritu anti- 
guo, que precisamente la época de fines del siglo 
xvin consideraba y estimaba como absolutamente 
compensador, expresándolo desde todo punto de 
vista, tanto desde el estético como desde el filosófico 
y el moral e incluso desde el punto de vista político 
(filhelenismo). El paganismo de la Antigiúedad, ce- 
lebrado tomo “libertad”. "ingenuidad", “belleza”, 
etc. era lo que respondía ai anhelo de la época. 
Este anhelo tenía su origen, como bien claramente 
se evidencia en Schiller, en la sensación de insufi- 
ciencia, de psíquica barbarie, de taita de libertad 
moral, de falta de belleza. Estas sensaciones se de- 
rivan íntegramente de la estimación parcial y del 
hecho a ella vinculado de que se hiciera sentir la 
disociación psicológica entre la función superior- 
mente diferenciada y la diferenciada inferiormente. 
El desgarramiento cristiano del hombre en dos pe- 
dazos, uno valioso y despreciado el otro, llegó a 
hacerse insoportable a aquella época de alta sensi- 
bilidad comparada con tiempos anteriores. La incli- 
nación al pecado, la culpabilidad, chocaba con la 
percepción de la eterna y natural belleza de cuya 
contemplación era posible disfrutar entonces por do- 
quier. Por eso se retrocedió a una “época en que la 
idea de la culpabilidad no había aún escindido la in- 
tegridad del nombre, en que, con completa ingenui- 
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dad y sin mortificación del percibir moral y estético, 
podía convivir lo alto y lo bajo de la humana na- 
turaleza. 

Pero el intento de un Renacimiento regresivo 
quedó paralizado en sus comienzos, como el frag- 
mento del Prometeo y como la Pandora. La solución 
clásica no respondía, ya, pues los siglos de cristia- 
nismo que habían mediado, con la conmoción entra- 
ñable de su vivencia, no toleraban la negación. Por 
eso la tendencia a lo antiguo hubo de soportar una 
atenuación de sentido medieval. Este proceso se in- 
serta del más claro modo en el Fausto de Goethe, 
donde se ase el problema por las astas. Se admite 
la apuesta divina entre el bien y el mal. Al encuen- 
tro de Fausto, el Prometeo medieval, sale Mefistó- 
feles, el Epimeteo medieval, y pacta con él. Y aquí 
está ya el problema en sazón hasta el punto de que 
puede verse cómo Fausto y Mefistófeles son una y 
la misma persona. El elemento epimeteico, que todo 
lo reflexiona y reduce a la posibilidad fusionadora 
de formas del caos primigenio, se agudiza en la fi- 
gura del diablo convirtiéndose en el poder del mal 
que alarga "el frío puño diabólico” ante todo lo vi- 
viente y quisiera acosar, violento, a la luz, hasta 
hacerla retroceder y encovarse en la madre noche 
de que ha salido. El diablo tiene en todas partes un 
verdadero pensar epimeteico, el pensar de la "nada 
como", que reduce todo lo vivo a la nada primaria. 
La ingenua pasión de Epimeteo por la Pandora de 
Prometeo se convierte en el diabólico designio 
de Mefistófeles respecto del alma de Fausto. Y la 
hábil precaución de Prometeo de rechazar a la di- 
vina Pandora es expiada por la tragedia del epi- 
sodio de Margarita, por la nostalgia de Elena sa- 
tisfecha tardíamente y por el ascenso sin fin a las 
madres supernas. ("Lo eterno femenino nos lleva 
hacia allá.”) 

En la figura del hechicero medieval se oculta la 
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porfía prometeica con los dioses vigentes. El hechi- 
cero ha preservado un jirón de paganismo antiqui- 
simo 1, su carácter mismo se mantiene incólume al 
desgarramiento cristiano, es decir, tiene acceso al in- 
consciente, que es pagano todavía, y donde aún 
yacen de consuno los contrastes, con ingenuidad 
originaria y allende toda culpabilidad, pero que, 
admitidos en la vida consciente, con el mismo pri- 
mario impulso y con la misma energía, de conse- 
cuente virtud demoniaca, son más capaces de pro- 
ducir el bien que el mal. ("Parte de esa energía 
que quiere siempre el mal y el bien procura siem- 
pre.) Por eso es tanto corruptor como redentor 
“Fausto”: paseo). He aquí los motivos por los cua- 
les esta figura es, más que ninguna, apta para llegar 
a ser vehículo apropiado del símbolo en un intento 
de conjunción. Por otra parte, se despoja el hechi- 
cero medieval de la ingenuidad antigua que había 
llegado a ser imposible, absorbiendo íntegramente 
la atmósfera cristiana con fortísima vivencia. El jirón 
de paganismo ha de impulsarle en primer término 
totalmente a la negación de sí mismo y a la propia 
dilaceración cristiana, pues su anhelo de redención 
es tan fuerte que se recurre a todo medio. Al cabo 
falla también el intento de solución cristiana y en- 
tonces se evidencia que en el anhelo redentor y en la 
pertinacia de la afirmación de sí mismo del jirón 
pagano reside la posibilidad de redención precisa- 
mente, al demostrar el símbolo anticristiano una po- 
sibilidad de admisión para el mal. Así, pues, la intui- 
ción de Goethe ha captado el problema con toda la 
agudeza deseable. Es ciertamente característico que 
los otros intentos de solución menos profundos, como 
el fragmento del Prometeo, la Pandora y la transac- 


2 Los que posecn virtudes mágicas son con mucha fre- 
cuencia, representantes de lo antiguo popular. rentes del Ne- 
pal en la India, gitanos en Exnopa, capiiciuros en los países 
protestantes. 
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ción rosacruz de un sincretismo de júbilo dionisíaco 
v sacrificio cristiano en Misterios, hayan quedado 
incompletos precisamente. La redención de Fausto 
empieza con su muerte. Su vida conservó el carácter 
de divinidad prometeica del que sólo por su muerte, 
es decir, por su renacimiento quedó despojado. Psi- 
cológicamente quiere esto decir que la disposición 
fíustica ha de cesar para que se verifique la unidad 
del individuo. La que al principio aparece como 
Margarita y en un más alto nnel se convierte en 
Elena, al final se sublima como “mater gloriosa”. No 
he de proponerme agotar aquí este símbolo de sig- 
vificado múltiple. Sólo diré que se trata de la ima- 
gen primaria que va había preocupado en gran 
medida a la gnosis, es decir, de la idea de las divi- 
nas meretrices Eva, Elena, María y Sofía-Achamoth. 


3. SIGNIFICADO DEL SÍMBOLO DE CONJUNCIÓN. 


Si desde el punto de vista a que hemos llegado 
consideramos la elaboración inconsciente del pro- 
blema de Spitteler, llamará en seguida nuestra aten- 
ción el hecho de que el pacto con el mal no obedece 
al designio de Prometeo, sino al aturdimiento de 
Epimeteo, que sólo posee una corviencia colectiva, 
pero no dispone de facultad diferenciadora de nin- 
guna dase para las cosas del mundo interior. Se 
deja determinar exclusivamente por los valores co- 
lectivos y pasa así por alto lo nuevo y peregrino y 
extraño, corno ocurre siempre, según se sabe, con el 
punto de vista colectivo orientado hacia el objeto, 
con la norma colectiva: pueden, ciertamente, medirse 
valores corrientes colectivos, mas no lo recién creado, 
para lo que solo la libre estimación —cosa del sen- 
timiento vivo— puede vfrec ros LÍí x alorizacion ade- 
cuada. Para esto se necosita un sur provisto de 
“alma” y no sólc de la mera relución con el objeto 


exterior, La cui de Epia ico s inicia con la per- 


2531 


dida de la divina imagen recién nacida. Su pensar, 
sentir y obrar, moralmente inatacables, no excluyen, 
en modo alguno, la posibilidad de que el mal, lo 
destructivo v vacio, se vaya infiltrando Esta inva- 
sión del mal supone la metamorfosis de lo anterior- 
mente bueno en algo pernicioso. Con esto quiere 
expresar Spitteler que el principio moral hasta tal 
momento vigente fue por de pronto de todo punto 
intachable y justo, mas que con el tiempo acabo per- 
diendo la conexión con la vida al no poder abarcar 
la plenitud de los fenómenos vitales. Lo racional- 
mente justo es un concepto demasiado angosto para 
poder abarcar y expresar suficientemente y a la larga 
la vida en su integridad. Ahora bien, el suceso irra- 
cional del nacimiento de Dios queda allende las va- 
llas del acaecer racional. El nacimiento de Dios 
quiere decir psicológicamente que ha sido creado 
un nuevo símbolo, una nueva expresión de la máxima 
intensidad vital. Todo lo epimeteico en el hombre 
V todo hombre epimeteico se revelan incapaces para 
la aprehensión de este acontecimiento. Y sin embar- 
go, a partir de este instante sólo en la nueva línea 
vital ha de hallarse la máxima intensidad de vida. 
Toda otra orientación va languideciendo y marchi- 
tándose poco a poco, es decir, fenece víctima de la 
destrucción y la disolución. El nuevo símbolo vivi- 
ficante tiene su origen en el amor de Prometeo a 
su alma, que tiene abundante carácter demoníaco. 
Puede asegurarse, por lo tanto, que con el nuevo 
símbolo y su vital belleza ha confluido el elemento 
del mal, pues de otra manera le faltaría la vida lu- 
minosa, lo mismo que la belleza, pues por modo 
natural son vida y belleza moralmente indiferentes. 
Por eso la colectividad epimeteica no encuentra nada 
estimable en ello. La parcialidad de su punto de 
vista moral la ciega totalmente. Este punto de vista 
se identifica con el “corderillo”, es decir, con lo tra- 
dicionalmente cristiano. Así, pues, la ira de Epime- 
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teo contra el “corderillo” no es otra cosa que el 
“écrasez Yinfime” en nueva forma, un pronuncia- 
miento contra el cristiano tradicional, incapaz de 
comprender el nuevo símbolo y de encauzar con 
ello la vida en un sentido nuevo. 

La comprobación de este hecho podria dejamos 
completamente fríos si los poetas no fueran lo que 
son, es decir: poetas, seres capaces de interpretar 
lo inconsciente colectivo. Son en su tiempo los pri- 
meros en captar las misteriosas corrientes del sub- 
suelo y expresarlas, según la facultad individual, en 
símbolos más o menos elocuentes. Vaticinan, pues, 
como verdaderos profetas, lo que ocurre en el in- 
consciente, “lo que es la voluntad de Dios", según 
el lenguaje del Antiguo Testamento y que con el 
tiempo ha de emerger en la sobrehaz como fenó- 
meno de general carácter. La significación del acto 
de Prometeo, la caída de Epimeteo, su reunión con 
el hermano que vive el alma y la venganza de Epi- 
meteo en el corderillo, que en su espanto recuerda 
Ja escena entre Ugolino y el arzobispo Ruggieri 
(Dante: Inferno, XXXII), preparan una solución del 
conflicto vinculado a una rebelión cruenta contra la 
moral colectiva tradicional. 

En un poeta de escala menor ha de suponerse 
que la cúspide de su obra no debe superar el nivel 
de sus alegrías, sufrimientos y deseos personales. 
Mas en Spitteler la obra rebasa el destino personal. 
Por eso su solución del problema no está sola. De 
aquí a Zarathustra, el destructor de las tablas, no 
hay más que un paso. También se le une Etiruer, 
después de haber establecido Schopenhauer, el pri- 
mero, la doctrina de Ja negación. Alude a la negación 
del mundo. Psicológicamente quiere decir "mundo", 
cómo yo veo el mundo, mi disposición respecto del 
mundo, pues el mundo puede ser considerado como 
"mi voluntad” y "mi representación". El mundo en 
sí es indiferente. Mi sí y mi no dan lugar a 
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Jas diferencias. La negación se refiere, pues, a la 
4 ición respecto del mundo de Schopenhauer 
mismo, ciertamente, que es por una parte puramente 
fatelectuiúista-racional y supone por otra parte una 
vivencia del mundo de la máxima intensidad del 

pio sentimiento en virtud de una identidad mis- 
tica. Esta disposición es introvertida, se resiente, 
pues, del antagonismo tipológico. Ahora bien, la obra 
de Schopenhauer rebasa su personalidad por modo 
múltiple. Dijo en voz alta lo que millares pensaban 
y sentían oscuramente. Lo mismo ocurre con Nietzs- 
che. En su Zerathustra ante todo salen a la luz ca- 
balmente los contenidos del inconsciente colectivo de 
nuestro tiempo. Por oso encontramos en él los ras- 
gos fundamentales decisivos: la sedición iconoclasta 
contra la moral tradicional y la admisión del hom- 
bre “feisimo”, que conduce en Nietzsche a la estre- 
mecedora tragedia inconsciente que se representa 
en Zarathustra. Ahora bien, lo que los espíritus 
¡ueadores extraen del inconsciente colectivo es lo 
que se encuentra en éste verdaderamente. Por eso, 
más tarde o más temprano, emergerá en la sobrehaz 
como fenómeno psicológico de masas. El anarquis- 
mo, los asesinatos de príncipes que en recentísima 
época evidencian una escisión, de verificación cada 
vez más clara. del elemento anárquico de la 
extrema izquierda socialista, con su programa abso- 
lutamente hostil a la cultura...; he aquí los fenó- 
menos psicológicos de masas expresados elocuen- 
temente mucho tiempo ha por los poetas y los 
pensadores dotados de virtud creadora. Por eso no 
pueden dejarnos fríos los poetas: porque en sus 
obras cardinales y en sus inspiraciones más hondas 
se nutren en las profundidades del inconsciente co- 
lectivo y dicen en voz alta lo que otros sólo sueñan. 
Sin embargo, lo que expresan es únicamente el sím- 
bolo, en el que perciben goce estético, mas sin ser 
conscientes de su verdadera significación. No he de 
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discutir que poetas y pensadores ejercen una in- 
fluencia educadora en sus contemporáneos y en la 
posteridad. Más diría yo que su influencia se basa 
esencialmente en que dicen más alto y más claro 
algo que todos saben y que sólo en cuanto expresan 
este inconsciente "saber" general tienen virtud edu- 
cadora o de seducción. La sugestión mayor y más 
inmediata es la ejercida por el poeta que acierta a 
dar expresión adecuada al estrato más superficial del 
inconsciente. Cuanto más hondo cala la visión del 
espíritu creador más extraño es a la masa y mayor 
es la resistencia con que tropieza en todos los que, 
en cierto modo, se señalan ante la masa. La masa 
no le entiende aunque inconscientemente viva lo que 
él expresa. Y no porque él lo exprese, sino porque 
vive lo inconsciente colectivo donde el espíritu crea- 
dor penetró con su visión aguda. Los mejores de la 
nación entienden, ciertamente, algo de lo que dice, 
mas, por una parte, por el hecho de que lo expre- 
sado coincide con lo que en la masa acaece y por 
otra parte, porque anticipa sus propias tendencias, 
odian al creador de tales pensamientos y no por 
malignidad, sino por instinto de conservación. Cuan- 
do el conocimiento - del inconsciente colectivo al- 
canza tal hondura que la expresión consciente no 
puede aprehender ya el contenido, no puede de mo- 
mento decidirse si se trata de un producto enfer- 
mizo o de un producto incomprensible por su espe: 
cial profundidad. Por lo general, hay siempre also 
de enfermizo en un contenido asido insuficiente- 
mente, pero de honda significación. Y los productos 
enfermizos son significativos regularmente. Pero en 
ambos casos son difícilmente accesibles. La gloria 
de estos creadores, cabalmente si llega a producirse, 
es postuma y en ocasiones se retrasa en siglos. La 
afirmación de Ostwald de que hoy un espiritu ge- 
nial todo lo más que puede permanecer desconocido 
es un decenio, hay que suponer que se restringe a 
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la esfera de las invenciones técnicas. De otro modo 
seria semejante afirmación en grado sumo ridicula 

Hemos de aludir aun a un punto, a 1m: parecer de 
especial trascendencia. La solución del problema en 
el Fausto, en el Parsifal de Wagner, en Schopen- 
hauer y en el mismo Zerathustra de Nietzsche es 
relígiosa. No es, pues, sorprendente que también 
Spitteler se vea inducido a una versión religiosa. 
Que un problema sea religiosamente concebido quie- 
re decir psicológicamente muy importante, de espe- 
cial valor, referente a la totalidad del hombre y, 
por lo tanto, al inconsciente también (reino de Dios, 
más allá, etc.). En Spitteler la forma religiosa es 
incluso de frondosa fecundidad, con lo que lo espe- 
cial religioso pierde, ciertamente, en hondura, ga- 
nando, encambio, en riqueza mitológica, en arcaismo 
y, por ende, en simbolismo prospectivo, La frondo- 
sidad de la maraña mitológica enturbia más aun la 
concepción y la solución “e problema y hace así 
la obra difícilmente accesible. Lo abstruso, grotesco 
y de gusto dudoso inherente siempre a la frondo- 
sidad mitológica nos impide consentirnos en la obra, 
aislando así su sentido y dando al conjunto algo 
del regusto desagiadable de esa originalidad que 
sólo gracias a una tímida y cuidadosa adaptación 
se diferencia con éxito en otras partes de la anorma- 
lidad psíquica. 

La frondosidad mitológica, por fatigosa y de du- 
doso gusto que sea, tiene una ventaja: que el símbolo 
puede desenvolverse y despiegarse en ella. Aunque, 
ciertamente, por tan inconsciente modo, que el in- 

enio consciente del poeta no sabe arreglárselas con 
la expresión del sentido y ha de encauzar su es- 
fuerzo al servicio de dicha mitológica frondosidad 
y de su plástico despliegue. La creación poética de 
Spitteler se diferencia tanto del Fersív como de 
Zarulivustra en que en estos dos casos es mayor la 
participación consciente del poeta en el sentido del 
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simbolo, siendo, por lo tanto, reprimida en el Fausto 
la frondosidad mitológica y la frondosidad de pen- 
samientos en Zarathustra en aras de la solución ape- 
tecida. Por eso, tanto Fausto como Zarathiistra son 
mucho más bellos que el Prometeo de Spitteler. En 
cambio, es éste más terdadero como trasunto, relati- 
vamente fiel, de los procesos verdaderos en eJ in- 
consciente colectivo. Lo mismo el Fausto que Zara- 
thustra se revelan altamente útiles en la superación 
individual del problema de que se trata. En cambio, 
el Prometeo y el Epimcteo de Spitteler posibilitan un 
más general conocimiento del problema y de su fe- 
nomenologia colectiva gracias a las frondosidades 
mitológicas favorecidas por todos los medios. Lo que 
la demostración de Spitteler hace ver en primer tér- 
mino de contenido religioso inconsciente es el sím- 
bolo de la renovación de Dios, que se trata luego 
extensamente en la Primavera olímpica. Este símbolo 
aparece íntimamente vinculado con el contraste de 
tipos y funciones y tiene evidentemente la significa- 
ción de un intento de solución en forma de una 
renovación de la disposición general, lo que en el 
lenguaje del inconsciente se expresa como una reno- 
vación de Dios. La renovación de Dios es una co- 
rriente y primaría imagen que, por decirlo así, se 
encuentra en todas partes. Sólo me referiré a todo 
el complejo del Dios que mucre y resucita y todas 
sus previas gradaciones, desde la carga de fetiches 
y churingas con energía mágica. La imagen expresa 
que la disposición se ha alterado, produciéndose una 
nueva tensión «¿dle energía, una posibilidad nueva de 
manifestación vital, una mueva fecundidad, Esta úl- 
tima analogía explica la conexión, abundantemente 
alegada, de la renovación de Dios con los fenóme- 
nos de las estaciones y de la vegetación. Natural- 
mente se inclina uno a inferir de estas analogías 
mitos de las estaciones, de la vegetación, astrales o 
lunares. Pero se olvida por completo que un mito, 


260 


como todo lo psíquico, ro puede estar condicionado 
sólo por el suceso exterior. Lo psíquico aporta tam- 
bién sus propias condiciones íntimas, de modo que 
con el mismo derecho podría afirmarse que el mito 
es algo puramente psicológico y se sirve de los datos 
de los procesos meteorológicos o astronómicos sim- 
plemenie como material expresivo. La arbitrariedad 
y absurdidad de muchas míticas afirmaciones pri- 
mitivas hacen aparecer con frecuencia esta versión 
aclaratoria más certera que ninguna otra. 

La situación psicológica resultante de la renova- 
ción de Dios es una creciente disensión en los modos 
de aplicación de la energia psíquica, de la libido. 
Una de las mitades se encauza en el sentido del 
modo de aplicación prometeico y la otra en el sen- 
tido del modo de aplicación epimeteico. Natural- 
mente que estos contrastes no sólo constituyen un 
mutuo impedimento en la sociedad, sino en el indi- 
viduo mismo. De donde el que lo óptimo vital se 
retire más y más de los extremos contrapuestos en 
busca de una situación intermedia que ha de ser 
necesariamente irracional e inconsciente, porque sólo 
los extremos son conscientes y racicnales. Ahora bien, 
al tener la posición intermedia un carácter irracio- 
nal como conjunción de antagonismos y al ser in- 
consciente aún, aparece proyectada como Dios me- 
diador o Mesías. Para nuestras formas religiosas 
occidentales, primitivas en cuanto al conocimiento, 
aparece la nueva posibilidad vital como salvador o 
redentor, que en virtud de su amor o por paternal 
solicitud, nacidos de su propia decisión íntima, anula 
la disensión cuando y como le conviene, por moti- 
vos desconocidos para nosotros. La puerilidad de 
semejante concepción salta a los ojos. Hace mile- 
nios que el Oriente captó este proceso, estableciendo, 
consecuentemente una doctrina -psicológica de sal- 
vación que sitúa el camino de redención al alcance 
del designio humano. Asi, tanto la religión hindú 
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como la china y como el budismo vinculador de 
ambas esferas, tienen la idea de una senda interme- 
dia redentora por virtud mágica y accesible por dis- 
osición consciente. La concepción védica busca la 
iberación de los dobles contrapuestos para llegar al 
camino de redención. 


a) Concepción brahmánica del problema de los 
antagonismos. La expresión sánscrita para doble con- 
trapuesto es dranda. En otros casos significa tam- 
bién pareja (especialmente varón y hembra), dispu- 
ta, duelo, duda, etc. Los dobles opuestos fueron 
hechos ya por el creador del mundo: 

“Moreover, in order to distinguish actions, he 
separated merit from demerit, and he caused the 
creatures to be affected by the pairs of opposites, 
such as pain and pleasure.” 1 El exégeta Kulluka 
menciona aun entre los dobles contrapuestos deseo 
y Cólera, amor y odío, hambre y sed, apuro e ilu- 
sión, honor e infamia. "De modo constante ha de 
resentirse c ste mundo de los dobles contrapuestos." 2 
Ahora bien, constituye una esencial tarea ética el 
no dejarse influir por los contrastes ('nirdvandva' 
= libre de los contrastes, incontaminado) y, antes 
bien, superarlos, porque el librarnos de ello nos con- 
duce a la redención. Reproducimos a continuación 
una serie de testimonios documentales: 

1. Del Libro de Manú:3 "Cuando por la presen- 
cla de su sentimiento se hace indiferente hacia to- 
dos los objetos, alcanza la bienaventuranza eterna 
tanto en este mundo como después de la muerte. 
Quien por tal manera ha renunciado gradualmente 
a todos los vínculos y está libre de los dobles con- 
trapuestos, reposa en Brahmán." 


1 Manara —Dharmagastra I, 26. Sacred Books, 25. 
2 Ramayana II, 84, 20. 
3 Manaoa — Dharmacastra VI, 80 y sig. Lc. 
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2. La conocida admonición de Krishna 1: "Los Ve- 
das establecen relación con las tres gimas -; mas tú, 
¡oh Arjuna!, sé indiferente a ellas, indiferente a los 
contrastes (es decir, nirdvandwa”), perseverante sin 
desmayo en tu denuedo." 

3. En el Yogasutra de Patanjali se dice 3: “En- 
tonces (en el más hondo abismamiento, 'samahdi”), 
tiene lugar la inexpugnabilidad ante los contras- 
tes.” 4 

4. Del Sapiente 5: "Allí mismo se desembaraza de 
las buenas y las malas obras, sus conocidos, amigos 
suyos, toman sus buenas obras y los que son enemi- 
gos suyos sus malas obras. Como el que va de prisa 
en un coche y mira las ruedas, así considera el día 
y la noche y así las buenas y las malas obras y todos 
los contrastes. Mas él, de buenas y de malas obras 
libre, en Brahmán sapiente, ingresa en el Brahman.” 

5. (Tiene vocación, está llamado al abismamien- 
to) "quien supera cólera y avidez, el apego al mundo 
y el goce de los sentidos. Quien se libra de los con- 
trastes, quien renuncia al sentimiento del yo (o al 
egoísmo) y quien está exento de esperanza”.0 

6. Pandu, que quiere hacerse eremita, dice: "Cu- 
bierto de polvo, viviendo al aire libre, quiero buscar 
habitación en la raíz de un árbol y renunciar a todo, 
al amor y al desamor, y admitir de igual modo el 
elogio y la censura, no abrigar esperanza, ni testi- 
moniar veneración, libre de los contrastes ('nird- 
vandva') sin bolsa ni hacienda.” 7 


2 Bhagavadgita, II. 

2 Cualidades o factores o elementos constitutivos del 
mundo. 

3 Deussen: Allg. Gesch. d. Phil. 1, 3, pág. 511 y sigs. 

4 Es sabido que Yoga es un sistema de ejercicios para 
alcanzar un estajo de alta desvinculación. ' 

5 Kaushitaki — Upanishad, L 4. 

6 Teiobindu — Upanishad, 3. 

” Mahabharata, 1, 119, 8 y sig. 
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7. “El que al vivir y al morir, en la dicha y ea la 
desgracia, al ganar y al perder, en el amor y en el 
odio permanece igual a s1 mismo, ése será redimido. 
Quien a nada aspira y nada desprecia, quien está 
libre de los contrastes (“nirdvandva”), aquel cuya 
alma desconoce las pusiones, ha alcanzado la reden- 
ción perfecta. 

"El que no hace justicia ni injusticia y renuncia 
al tesoro de (buenas y malas) obras acumulado 
desde existencias anteriores: aquel cuya alma se 
tranquiliza cuando desaparecen los elementos físicos, 
el que se mantiene libre de los contrastes será re- 
dimido." 1 

8. "Mil años enteros he disfrutado de las cosas de 
los sentidos y aún se despierta, siempre de nuevo, 
el apetito. Por eso quiero renunciar a ellos y orien- 
tar hacia Brahma mi espíritu, indiferente a los con- 
trastes (nirdvandva”), quiero vagar por la selva.” 2 

9. "Por el respeto a todos los seres, por la con- 
ducta ascética, por el dominio de sí mismo y la 
ausencia de deseos, por los votos y la vida intacha- 
ble, por el resistir a los contrastes se hará al hom- 
bre partícipe de la delicia del Brahma exento de 
cualidades. 3 

10. "El que está libre de arrogancia y de ceguera 
y ha superado el defecto de tener apego a alguna 
cosa, el que permanece fiel al supremo Atman, aquel 
cuyos deseos se han apagado, que no está contami- 
nado por los contrastes de placer y dolor, todos aque- 
llos libres de ceguera, alcanzan los imperecederos 
lugares.” 4 


1 Mahabharata, XIV, 19, 4 y sigs. 

2 Bhagavata — Purana IX, 19, 15 y sig. "Después de liaber 
abolido el no callar y el silencio se convertirá en un Brahma- 
pa.” Bridhadaranyaka — Up. 3, 5. 

3 Bhagatata — Purana IV, 22, 24. 

4% Goruda —Purana XVI, 110. 
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Como se infiere de estas citas 1, son en primer 
término los contrastes exteriores, como frío y calor, 
aquellos a los que ha de negarse la participación 
psíquica, pero luego también a las extremas osci- 
laciones atectivas como amor y odio, etc. Las osci- 
laciones afectivas acompañan naturalmente por modo 
constante a todo contraste psíquico, así como, na- 
turalmente también, a toda concepción antagónica 
en el aspecto moral y en otros aspectos. La expe- 
riencia nos dice que estos afectos son tanto mayores 
cuanto más en contacto entra el momento excitante 
con la totalidad del individuo. Es, por lo tanto, claro, 
el designio de la tendencia hindú. Persigue cabal- 
mente Ya liberación de los contrastes de la natura- 
leza humana en demanda de una nueva vida en 
Brahmán, estado de redención y Dios al mismo 
tiempo. Brahmán ha de significar, pues, la conjun- 
ción irracional de los contrastes y con ello su supe- 
ración definitiva. Si bien los contrastes de Brahmán 
proceden, como fundamento y creador del mundo, 
esos mismos contrastes han de anularse en él si ha 
de significar al mismo tiempo el estado de reden- 
ción. He aquí algunos testimonios: 

1. "Brahmán es sat y no sat, lo que es y lo que 
no es, satyam y asatuam, la realidad y la irrealidad." 2 

"En verdad que hay dos formas de Brahmán, a 
saber: lo informado y lo amorfo, lo inmortal y lo 
mortal, lo estático y lo dinámico, lo que es y lo allen- 
de el ser." 3 

3. "El Dios, él creador de todas las cosas, el gran 


1 Citas para mi, en parte, inaccesibles (Nos. 193, 201-205), 
que he de agradecer a la bondadosa ayuda del especialista 
en sánscrito, doctor Abegg, de Zurich. 

2 Deussen: Allg. Gesch. d. Phil. 1, 2, pág. 117. 

3 Brihadaranyaka — Upanishad, 2, 3. (Traducción ingle- 
Sa: "tibe material and the immaterial, the mortal and the im- 
mortal, the solid and the fluid, “Suit” [being, definite] and 
“Aya” [that, indefínite]; Sacred Books”, 15.) 
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Yo, que tiene su sede perenne en el corazón de los 
hombres, es percibido der el corazón, por el alma 
y por la mente. El que lo sabe alcanza la eternidad. 
Cuando la luz se extingue no hay día ni noche, ni 
ser ni no ser.” 1 
4. "Ambos están latentes en el eterno, infinita- 
mente alto Brahmán, saber y no saber. Perecedero 
es el no saber, eterno el saber, mas quien como se- 
ñor impera sobre ambos es otro." 2 
5. "El yo, más pequeño que lo pequeño, más gran- 
de que lo grande, se oculta en el corazón de esta 
criatura El hombre libre de apetitos y de preocu- 
paciones ve la majestad del yo por la gracia del 
Creador. Aunque está quieto, peregrina en la lejanía; 
aunque yace tranquilo, a todas partes va. ¿Quién 
si no yo mismo es capaz de reconocer a este Dios que 
regocija y no regocija?” 3 
6.“Uno... sin movimiento y rápido como el 
[pensamiento, no obstante... 
Inalcanzable en su carro por los dioses. .. 
Quieto pasa a todos los corredores... 
Le entrelazaron ya el agua primera y el dios del 
[viento. 
Descansa y no tiene descanso, 
lejos está y tan cereal sin embargo. 
Está en la intimidad de todo. 
Y no obstante fuera de todo." * 


1 Svetasvatara — Upanishad, 4, 17 y sig. 

2 Svetasvatara— Upanishad, 5, 1 (Deyssen). Versión in- 
glesa (Sacred Books 15): “In the imperishable and infinite 
híghest Brahmán, wherein the two, knowledge and 1gnorance 
are hidden, the one, ignorance perishes, the other, knowledge, 
is immortal; but he, who controls both, knowledge and igno- 
rance, is another.” 

3 Deussen traduce aquí: “Está quieto y peregrino, no obs- 
tante, en la lejanía, yace y ambula por doquier. ¿Quién, fuera 
de mí, entiende este ir y venir ondulante del Dios?” Kátha 
— Upanishad 1, 2, 20 y sig. 

4 Ica-Upanishad, 4-5 (DeusseN). 
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7. Tero así como allá arriba, en el espacio, un 
halcón o una águila, después de su vuelo, cansado 
pliega sus alas y desciende para aselarse, así se 

recipita el espíritu en ese estado en que, ador- 
mido, no tiene apetitos ya ni sueña visiones. 

"Esta es su verdadera forma, libre de anhelos, de 
calamidades y de temores. Pues así como quien en 
los brazos de una mujer amada no tiene conciencia 
de lo que es dentro mi de lo que es fuera, así el es- 
píritu, en los brazos del yo cognoscitivo (el Brah- 
man), no tiene conciencia de lo que es fuera ni de 
lo que es dentro. (Anulación del contraste sujeto- 
objeto. ) 

"Un océano es este segundo libre de dualidad. 
Este es el mundo de Brahmán, ¡oh, rey! Así lo en- 
señaba Yajnavolkya. Esta es su meta suprema este 
su máximo triunfo, este su mundo más alto y su 
delicia suma." 1 

8 "Lo que está en movimiento y está quieto, sin 

[embargo, 
Lo que respira y no respira, lo que cierra los ojos. 
Eso soporta la tierra toda omniforme 
Y lo conexo se convierte en unidad." 2 

y Estas citas demuestran que Brahmán es la con- 
junción y anulación de los contrastes y está al mismo 
tiempo, como magnitud irracional 3, por encima de 
ellos. Es un ser divino y al mismo tiempo el yo 
(ciertamente en menor medida con el concepto afín 
del Atman) y un determinado estado psicológico 
que se caracteriza por su aislamiento de las oscila- 
ciones afectivas. Como el sufrimiento es un afecto, 
la liberación de los afectos supone la redención. La 
liberación de las oscilaciones de los afectos, es de- 
cir, de la tensión de los antagonismos, equivale al 
camino de redención, que conduce gradualmente 


1 Brihadaranyaka — Upanishad, 4, 3. 
2 Atharvaveda, 10, 8, Il (Deussen). 
3 Por eso es por completo incognoscible e incomprensible. 
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al estado Brahmán. Brahmán, por lo tanto, es tam- 
bién en cierto sentido, no sólo un estado sino también 
un proceso, una "duración creadora". No es, pues, 
sorprendente que su concepto haya sido expresado 
en los Upanishads con todos los símbolos que he 
señalado yo como símbolos de la libido.: He aqui 
los testimonios oportunos: 


b) Sobre ¡a concepción brahmánica del símbolo 
de conjunción, 

1. "Cuando se dice: Brahmán nació en Oriente 
primero, es que Brahmán nace día tras día en el 
Oriente como ese sol." 2 

2. “Ese hombre que está en el sol es Parameshtin, 
Brahmán, Atman." 3 

3. "Ese hombre que muestran en el sol, es Indra, 
es Prajapati, es Brahman.” 4 

4. "El Brahmán es una luz semejante al sol.” $ 

3. "Lo que es este Brahmán es precisamente lo que 
arde igual que una ascua como disco de ese sol.” 6 

6. "Brahmán nació primero en Oriente; 

Cubre el horizonte con su brillo, el propicio; 

las formas de este mundo, las ínfimas, las supremas, 

él las muestra, cuna de lo que es y de lo que no es. 

Padre de lo rutilante, generador de tesoros. 

Se difundió por el espacio, omniforme. 

A él celebran con cantos de alabanza a lojoven 

Que es Brahman y que por el Brahman (oración) se 

[hace crecer. 

El Brahmán ha creado a las deidades, Brahmán ha 

[creado el mundo." ? 


1 Junc: Wand. o. Symb, der Lib. Leipzig y Viena, 1912. 
2 Zatap. Brahm. 14, 1, 3, 3 (DEUSSEN). 

3 Taitt. Ar. 10, 63, 15 (Drussen). 

* Zankh, Br. 8, 3 (Deussen). 

5 Vaj. Samh. 23, 48 (Deussen). 

B Zatap. Br. 8, 5, 3, 7 (DEUSSEN). 

7 Taítt. Br. 2, 8, 8, 8 y sigs. (DEUssEN). 
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He puesto de relieve, subrayándolos, determinados 
asajes especialmente característicos, de los que se 
esprende que Brahmán no sólo es lo creador, sino 

lo creado también, lo que siempre de nuevo adviene. 
El sobrenombre "el propicio” (vena), que aquí se 
le da al sol, se le da en otros pasajes al tridente favo- 
recido por la divina luz, que a semejanza del 
Brahman-sol transforma también el espiritu del vi- 
dente “en contemplación de la tierra y del cielo, de 
Brahman”.! Esta intima relación, incluso identidad, 
de la divina esencia con el yo (Atman) del hombre, 
debía ser algo generalmente conocido. He aquí un 
ejemplo tomado del Atharvaveda: 


"El discípulo del Brahmán va animando ambos mundos. 
En él están unánimes los dioses tados, 

Sostiene y soporta la tierra y el cielo 

sacia con su tapas - al mismo maestro. 

Al discípulo del Brahmán se acercan, para visitarle, 
padres y dioses, uno a uno y en multitud; 

y a todos los dioses sacia él con su tapas." 


El discípulo del Brahmán es él mismo una encar- 
nación del Brahmán, de donde se desprende indis- 
cutiblemente la identidad entre la esencia de Brah- 
mán y un determinado estado psicológico. 

7. “Impulsado por los dioses luce allá insup'erado, 

Lel sol: 
dé él advino la energía de Brahmán, el sumo 
[Brahman, 
los dioses todos y lo que les hace inmortales. 
El discípulo de Brahmán es sede del Brahmán 
[refulgente. 
A él están los dioses todos enlazados." 3 


1 Atharvaveda, 2, 1,4 1, 11,5. 

2 Ejercicio, autoencovada. Véase Junc: Wand. und Symb. 
d. Libido. 

* Atharvaveda 11, 5, 23 y sig. (DEUSSEN). 

“Y esa plegaria del cantor, que de sí misma se despliega." 
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8. Brahmán es también "prana" = aliento vital y 
principio vital cósmico y es también “vayu” = vien- 
to, considerado en el Brihadaranyaka — Upanishad 
(3,7), como principio vital cósmico y psiquico.! 

9. “El que es éste (Brahman) en el hombre y el 
que es éste (Brahman) en el sol, ambos son uno.” 2 

10. (Plegaria de un moribundo): “El semblante 
del verdadero (del Brahmán) está cubierto por un 
áureo disco. Ábrele, oh Pushan (Savitri, sol) para 

ue podamos ver el semblante del verdadero, oh 
Pustan. vidente único, Yama Surya (sol). hijo de 
Prajapati, extiéndele tus rayos y recógelos. La luz, 
que es tu más bella forma, yo la veo. Yo soy lo que 
él es (es decir, el hombre que está en el sol).”3 

11. “Y esta luz que alumbra sobre este cielo, mas 
alta que toda cosa, en el mundo supremo, sobre el 
que no hay ya más mundos, es la misma luz que 
está en e! interior del hombre. De que es así tene- 
mos la prueba evidente de percibir por contacto el 
calor aquí y el cuerpo.” 4 

12. "Como un grano de arroz, o como un grano 
de cebada, o como un grano de mijo, o como el 
germen de un grano de mijo, así es este espíritu 
en mi yo íntimo, áureo como una llama sin humo. 
Y es más grande que el cielo, más grande que el 
espacio, más grande que esta tierra, más grande 
que todos los seres. Es el alma de la vida, es mi 
alma; a él, a esta alma me entrego en mi adiós.” 5 

13. Brahmán es concebido (Atharcaveda, 10, 2) 
como principio vital, como vital energía creadora 
de todos los Órganos y sus correspondientes instintos. 

"¿Quién es el que enhebra el hilo de la genera- 
ción y pone la simiente y quién acumula en ella las 


1 DeusseN: Allg. Gesch, d. Phil. 1, 2, pág. 93 y sigs. 
2 Teitt, Up.2, 3, 5 (F. MAX MuLuer). 

3 Brihadar-Up. 5, 15, 1 y sigs. (E, MAX MuLLen). 

* Khandogya-Up, 3, 13, 7 y sig (F. Max MuLien!. 

5 Zatap. Bralum. 10, 6, 3 (Dkussen). 
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fuerzas del espiritu y da a éste voz y expresión?” 

También el poder procede de Brahmán en el hom- 
bre. De todos estos testimonios, cuvo número 1 
multiplicarse, se desprende inequívocamente que el 
concepto Brahmán, en virtud de todos sus atributos 
y símbolos, coincide con la idea de esa magnitud 
dinámica o creadora que yo he denominado "libido". 
La palabra "Brahmán" significa: oración, conjuro, 
verbo divino, sabiduría divina (veda), divina pere- 
grinación, el absoluto y el sacro estado (de los brah- 
manes). Deussen pone de relieve como especial- 
mente característico el significado de oración.! Brah- 
mán se deriva de barh, farcire, "el henchimiento” ?, 
es decir, la "oración" concebida como "la voluntad 
del hombre ascendente en demanda de lo santo y 
divino”. 

Esta derivación alude a un cierto estado psicolé- 
gico, cabalmente a una concentración de libido que 
en virtud de inervaciones rebosantes da lugar a un 
estado general de tensión vinculado a ¡a sensación 
de henchimiento. De donde el que en el lenguaje 
vulgar al referirse a un estado semejante suelan 
hacerse imágenes alusivas a desbordamiento, a no 
poder aguantarse, a reventar, etc. El procedimiento 
hindú procura suscitar este estado de estancamiento 
o acumulación de libido metódicamente haciendo 
refluir la atención (la libido) de los objetos y de 
los estados psíquicos, de los “contrastes. La esci- 
sión de la percepción sensible y la extinción del 
contenido de la conciencia conduce violentamente 
a un rebosamiento de la conciencia misma en gene- 
ral (exactamente lo mismo que en la hipnosis) y 
vivifica así los contenidos del inconsciente, es decir, 
las imágenes primarias, que por su universalidad y 


1 Allg. Gesch, d. Phil. l, 1. pág. 240 y sig. 
2 En pro de esta versión puede aducirse el nexo Brahman- 


prana-Mataricvan (ej que se hinche ei la madre) Atherva- 
veda M, 4, 15. 
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por su edad ilimitada tignen carácter cósmico y so- 
brehumano. Por tal manera se inmiscuyen todos esos 
símiles de sol, fuego, llama, viento, aliento, etc., 
que desde siempre han sido símbclos de la fuerza 
generadora, creadora y dinámica del mundo. Como 
me he ocupado extensamente de todos estos simbo- 
los de la libido en una investigación especial ?, 
puedo ahorrarme aquí repeticiones. La idea de un 
principio universal creador es una proyección de la 
percepción del ser vivo en el hombre mismo. Con- 
viene concebir este ser abstractamente como energía 
ara salir al paso de toda falsa interpretación vita- 
ta. Es verdad que, por otra parte, también ha de 
rechazarse estrictamente la hipótesis del concepto 
de energía que se permite la moderna energética. 
Con el concepto de energía está dado el concepto 
de contraste al requerir una afluencia energética ne- 
cesariamente la existencia de un contraste, es decir, 
de dos estados distintos, sin lo que una afluencia 
“no puede cabalmente tener lugar, Todo fenómeno 
energético (en realidad no hay fenómeno que no lo 
sea) pone de manifiesto principio y término, arriba 
y abajo, caliente y frío, antes y después, origen y 
fin, etc., es decir, los dobles contrapuestos. La inse- 
parabilidad del concepto de contraste es inherente 
también al concepto de la libido. Los símbolos de 
la libido de naturaleza mitológica o especulativa es- 
tán, por lo tanto, o representados directamente por 
contrastes o se descomponen en modo muy inme- 
diato en contrastes. Ha tiempo ya que me he referido 
a esta íntima escisión de la libido, habiendo este 
criterio mío suscitado oposición, sin razón a mi pa- 
recer, pues la asociación inmediata de un símbolo 
de la libido con el concepto en contraste me da la 
razón a mí. Esta misma asociación la encontramos 
también en el concepto o símbolo de Brahmán. De 


1 JUNG: Wandlungenund Symbole der Libido. 
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modo curiosísimo encontramos la forma Brahmán 
como plegaria y al mismo tiempo como fuerza 
creadora precósmica, resuelta ésta en los contrastes 
de sexo, en un himno del Rigueda 1: 


“Y esta plegaria del cantor, que de si misma se despliega, 

advino una vaca, que era antes del mundo. 

En este seno de Dios, convivientes, 

pupilos de la misma grey son los dioses. 

¿Qué fue de la madera y qué del árbol 

en que tallaron los ciclos y la tierra, 

de la vejez libres ambos y auviliadores eternos 

cuando mueren los dias y antes de las auroras? 

Tan grande como él ya nada euste 

Él es el toro que sostiene los crelos y la tierra 

como una piel eucincha el tamiz de las nubes, 

"señor él, cuando como Suria la en su carro, uncidos los 
[overos. 

Como rayo del sol irrad:a subre la titrra vasta, 

muge en la entraña de los seres, como el viento en la niebla, 

cuando vaa como Mitra y Venina, 

y reparte fulgor de ascuas él, como en el bosque Agni. 

Cuando, hostigada, la vaca le parió, 

creó lo que se mueve y libremente pace y no se muete. 

El hijofue parido más viejo que los padres...” 


En forma distinta encontramos expresada la na- 
turaleza de contraste vinculada al creador del mun- 
do en el Catapatha-brahmanam 2, 2, 4: “Prajapati 2 
estaba en un principio solo en este mundo y consi- 
deró ¿cómo puedo reproducirme? Se esforzó, se ejer- 
citó en el tapas.3 Y ne aquí que de su boca creó a 
Agni (el fuego) porque le creó de su boca.4 Por eso 


li Rigueda, 10, 31, 6 (Deussen). 

2 Principio creador cósmico: libido. Taitt. Sahmh. 5, 5, 2, 
1: "Trascendió de amor a las criaturas después de haberlas 
creado.” 

3 Autoencovada, ascesis, introversión. 

* La creación del fuego en la boca tiene una curiosa rela- 
ción con el lenguaje. Véase Jusc: Piychology of the Un- 
conscious, 
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es Agni devorador de alimentos. —Prajapati consi- 
deró: Como devorador de alimentos he creado este 
Agni de mí mismo. Mas aquífuera de mí mismo nada 
hay que pueda comer, pues entonces la tierra estaba 
rasa por completo. No había hierbas, ni árboles. Esto 
tenía en su pensamiento. Entonces se volvió contra 
él Agni con las fauces abiertas. —Y he aquí que su 
propia magnitud le habló de esta manera: ¡sacrifica! 
Y Prajapati reconoció y se dijo: Mi propia magnitud 
me ha hablado. Y sacrificó... Entonces ascendió el 
que allá resplandece (el sol). Entonces se levantó 
el que aquí purifica (el viento). Así, sacrificando, se 
reprodujo Prajapati y al mismo tiempo se salvó de 
Ja muerte, que como Agni quería devorarle...” 

El sacrificio supone siempre la renuncia a una 
parte valiosa, de donde el que al ofkiante se le 
amenace con ser devorado. Es decir: no tiene lugar 
una transformación en lo contrapuesto, sino una con- 
junción y conciliación, de la que al punto surge una 
nueva forma de libido o nueva forma vital, sale el 
sol y se levanta el viento. En otro pasaje del Cata- 
patha-brahmanam se dice que una mitad de Praja- 
pati es inmortal y la otra mortal.1 

De parecido modo a como Prajapati creadora- 
mente se divide en toro y vaca, se divide también 
en los dos principios manas (entendimiento) y vac 
(verbo). "Prajapati estaba en el mundo solo, vac 
era su yo, vac era su segundo (su "alter ego"). Y 
consideró: Quiero hacer creador a este vac, que salga 
y trascienda el espac.o. Hizo entonces crear a vac y 
éste fue y llenó el espacio.” ? El especial interés de 
este pasaje reside en el hecho de que el verbo sea 
considerado aquí como un creador movimiento de 
extraversión de la libido, como diástole en el sentido 


1 Véase el motivo de los dioscuros en Junc: Waendl u. 
Symb. d. Libido. 

- Deussen: Gesch. d. Phil., L, 1, pág. 206, Penceo. Br. 
20, 14, 12. 
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goethiano. Encontramos un paralelismo en el pasaje 
siguiente: "Prajapati estaba en verdad en este mun- 
do, su segundo era vac. Se le ayuntó. De su gravidez 
nacieron estas criaturas y tac retornó a Prajapati.” 1 
En Catap, Br. 1, 4, 5, 8, se decide la cuestión de 
la primacía entre menas y tac: "Sucedió una vez 
que el entendimiento y el verbo se disputaron la 
primacía. El entendimiento habló de esta manera: 
“Sov mejor que tú, pues nada hablas que no haya 
conocido yo antes...' Y el verbo habló de esta ma- 
nera: “Soy mejor que tú, pues proclamo y difundo 
lo por ti conocido.” Para que decidiera la cuestión 
acudieron a Prajapati. Prajapati coincidió con el en- 
tendimiento y habló así: “Ciertamente, es el entendi- 
miento mejor que tú, pues lo que el entendimiento 
hace tú lo imitas y sigues sus huellas. Mas el peor 
suele imitar lo que el mejor hace.” (Deussen.) 

Estos pasajes demuestran que el creador del mun- 
do puede dividirse también en manas y tec, ambos 
en contraste. Ambos principios, como Deussen hace 
notar, permanecen por de pronto en Prajapati, crea- 
dor del mundo, como del siguiente pasaje se infiere: 
"Prajapati apetecía: quiero ser mucho, quiero repro- 
ducirme." Y meditó en silencio en su manas. Lo que 
en ¡nanas era se metamorfoseó en Bribat.? Entonces 
consideró: Esto yace en mí como fruto de mis en- 
trañas, quiero parirlo por medio de vac, Y creó a 
vuc...”, eta 

Este pasaje pone de manifiesto ambos principios 
en su naturaleza de funciones psicológicas, manas 
como introversión de la libido con generación de un 
producto íntimo y vac como función de enajenación, 
de extraversión. Con este preámbulo podremos com- 
prender perfectamente otro pasaje + referentea Brah- 


1 Werner: Ind. Stud. 9, 477. 

- Nombre de un saman: canto. 

3 Deussen: d,s. 1. 203. (Pancao. Br. 7, 6.) 
1 Catap. Br. 11, 2, 3 (Deussen). 
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man: “Ingresado en la mitad de allende (del mun- 
do), consideró: ¿cómo puedo alcanzar estos mundos 
y penetrar en ellos? Y alcanzo estos mundos y entró 
en ellos por ambos, por la forma y por el nombre. 
—Estos das son los dos grandes monstruos del Brah- 
mán. Quien conoce estos dos grandes monstruos del 
Brahman se convierte él mismo en gran monstruo. 
Estas dos son las dos grandes apariciones del Brah- 


» 


man. 

Poco después se considera a la "forma" como ma- 
nas ("manas es la forma, pues por el manas se sabe 
que ésta es forma") y al "nombre" como tac (“pues 
por medio de tac se hace el nombre"). Los dos 
"monstruos” del Brahmán aparecen, pues, como dos 
funciones psíquicas por medio de las cuales el Brah- 
mán "alcanza y entra" en dos mundo», con lo que 
elidentemente es "relación" lo que quiere expresarse. 
Por medio de manas es "aprehendida" o "admitida", 
la forma de las cosas; con vac se dice, por extraver- 
sión, el nombre de Jas cosas. Ambos son relaciones 
y adaptaciones o asimilaciones de las cosas. Ambos 
monstruos se imaginan también evidentemente per- 
scnificados, a lo que también alude el otro nombre 
"aparición" = yaksha, que viene a ser tanto como 
demonio o ser sobrehumano. La personificación su- 
pone siempre psicológicamente una relativa indepen- 
dencia (autonomía del contenido personificado, es 
decir, una relativa disensión dentro de la jerarquía 
psíquica. Semejantes contenidos no obedecen a la re- 
producción arbitraria, sino que se reproducen a sí 
mismos espontáneamente o se hurtan a la concien- 
cia del mismo modo.! Semejante disensión se pro- 
duce, por ejemplo, cuando existe una incompatibili- 
dad entre el yo y un complejo determinado. Es 
sabido que esta disensión se observa con mucha 
frecuencia entre el yo y el complejo sexual. Pero 
también otros complejos pueden escindirse como, 


1 VerJunc: Uber die Psych. der Dem, praccox. Halle, 1907. 
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